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ಇಳಹಂಸ ಗ್ರಂಥಮಾಲ, 9. 


ವಾ 


ಮಳೆಗಾಲದ ಮಲೆನಾಡು. 
( ಹೈದಯಂಗಮನಾದೆ ಸತ್ತೆದಾಕಿ ಕಥೆ) 
ಯೆ ಶಿ: 


ಪ್ರೋ. ಆರ್‌. ವಿ. ಜಹಾಗಿರೆದಾರೆ ಸಃ. 2. ( ಅಸನ್‌) 
ಇವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ 





ಕತೆಗಾರರು 
ಥೀ ದಿನೇಕರ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು (ಸುನೀತ) 
ಭದ್ರಾನತಿ. 3 


ಬೆಳೆ ನೂರಾಣೆ, 


ಮುದ್ರಕರು:- 
ಶ್ರೀ. ಹೊಸಕೇರಿ ಅಣ್ಣಾ ಚಾರ್ಯಕು, 
ನಿಜಯ ಮುದ್ರಾಲಯ 
ಧಾರವಾಡ. 


ಪ್ರಶ್ನನ ಮುಡ್ರ೨ 0000 ಶ್ರತಿಗಳು 
ಚಾ. ನಿ. ವ. ೮೫೮ (೧೯೩೩) 
ನಲ್ಲ ಬಡತನವೂ ಕಾರಿಡಳಾಗಿದೆ. 


ಪ್ರಕಾಶಕರು 
ಥ್ರೀ. ಶಂ. ವಾ. ಜಠಾರ್ಕ 
ರಾಜಹಂಸ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ಧಾರವಾಡ. 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮನೋದಯ 


ನಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಚತ ಕೆಯ ರೂಪದಿಂದ ನಮ್ಮ ರಾಜಹಂಸವು 
ಕನ್ನ ಡರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತು ೪೦ ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನವು 
ನಿಶೇಷವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಡೂಳಿಗವನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯಟುದ್ಧ ಯಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ವೇ ರಾಜಹೆಂಸದ ವಿಶೇಷಸಂಚಿಕೆ. ಕಳೆದ ವರುಷದಂತೆ 
ಈ ಸಲವೂ ಆಂಗ್ಲ ವರ್ಷಾದಿಗೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆ ಗೆ ಸುಂದರವಾದ 
ನಿಶೇಷಸ ಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕನ್ನ ಡಿಗರಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆದಾಗಿ ಕೊಡುವ 
ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಈ ಕ್ವ ಕ್ರಮವನ್ನು ನಡಿಸುವ-ಸಂಕಲ್ಪವಿದೆ. ಇಂದಿನ 
-ರಾಜಹಂಸ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ' ತಿಮ್ಮ ಸಾಹಸದ ಮೂರನೆಯ ಕರ್ತ 
ವ್ಯವಾಗಿದೆ 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೆ ಚ್ಚು ಗೆಯಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ ರಿಗೂ ಸರಳವಾದ ಸರ 
ಸವಾದ - ”ತಿಳಿವನ್ನಿ (ಯುವ-ಮನವನ್ನು ರಂಜಿಸುವ ಕತೆಗಳನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಚಂತ್ರಗಳನ್ನೂ ಆಕರ್ಷ 
ಕವಾದ ಅಚ್ಚು ಮೈ ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವದು ಮಾಲೆಯ ಕಾರ್ಯ. 
ಓದಬೇಕೆಂಬವರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ ಕಾಲ, ಇದ್ದೆರೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತುಟ್ಟ- 
ಯೆನಿಸುವ ಕಾಲ, ಇಂದಿನ ಆರ್ಥಿಕ ಹೀನ ಕಾಲ. ಈ ಚು 
ಜನತೆಯ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಕುದುರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಸ ಸರಸ 
ತ್ಯ ದೆ ಅಮೃ ತದೂಟಿ ಸಾಧ್ಯ ವಾದ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಜರ 
ಕೊತ್ತಿ ಗೆಗಳನ್ನು UNA ನಮ್ಮ pa ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಗೆ ಮೊ 
ಡಲಸೆಯ ಹೊವಾಗಿ ಮಳೆಗಾಲದ" ಮಲೆನಾಡು ಹೊರಬಂದದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವ ಜನತೆಯ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರ ಕನಕನದ ಸ. ನಿಯಮಿತಗೊಳಿಸುವೆವು. ಖಕ 

ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಯಾರ ಉಪಕಾರ? ಎಲ್ಲರದು ಎಲ್ಲರಿಗೆ. ' ಕತೆ 
ಗಾರರಂತೆ "ನಾವೂ ಶೀ. ದಿನೇಕರ ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರನ್ನು ಸೊಂಪಾದ 
ಕತೆಯನ್ನಿತ್ತುದಕಸ್ಯಿಗಿ, ಪ್ರೊ. ಜಹಾಗೀರದಾರ ರಂಗಾಚಾರ್ಯರನ್ನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಶು ದಾದ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದುದೆ 
ಕಾಗ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ನಮಿಸುವೆವು. 
ನಾಡಹಬ್ಬ ದ ಸ ಶಂ. ವಾ. ಜಠಾರ. 


ಚಾ. ಬ್ಬ ವ. ಲ೫೮ ರಾಜಹಂಸ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ತಾ| ೨೦೯೧೯೩೩. ಧಾರವಾಡ. 





ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ವ್ಯಾಮೋಹಕ್ಕೊಳಸಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಜನಾಂ 
ಗವು ದಿನಕ್ರ ಮೇಣ, ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ, ಉದಾಸೀನ ಹೊಂ 
ದುತ್ತಲಿಜಿ. 

ಅಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಶೆಳೆತದಿಂದಲೋ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ-ಸಂಸ್ಕ್ರೈ 
ತಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೋ, ಚಿಕ್ಕ ಸ ಂದಿನಿಂದಲೂ, ಶಹರ (ನಗರ) 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಇಂದಿನ A ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಂಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡುವದೂ, ದುಸ್ತರವಾಗಿದೆ. 


ಪ್ರಸಿದ್ಧ ತಾತಿಕ- ಹೆಕ್ಸಲೆ? (Huxley) ಯು ಅಂದಂತೆ- 
ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನರು ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ-ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಅನಿವಾರ್ಯ ರೋಗವ್ಯಾಧಿಗಳಿಂದ, ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾವು 
ಮಾತ್ರ, ಸುಖ-ಸಂತೋಷದ-ಸರಮಾವಧಿಯನ್ನು ತಲಪಿದು, ಅನ್ಯಾ 
ಯವಾದದ್ದು. 


ನಗರನಿವಾಸವೇ-ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ಹಲುಬಿ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ-ಇರುವ ಅವರ ಅನಾದರ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಲು 
ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವದೇ-ಈ ಪುಟ್ಟ ಕತೆಯ ಜೀವಾಳ. 

ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಜ್ಞಾನವಿರದಿದ್ದರೂ, ಅಂತಃ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ, ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಈ ಕತೆಯ-ಕಟ್ಟಿಡದಲ್ಲಿ, ಕೂಡಿಟ್ಟಿ ಜ್ಜೀನೆ. 


ಎ 


ಕತೆಯಬಗೆ-ಸದಭಿಪ್ರಾ ಯಪ ಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಲು 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ a. ಮ। ರಾ। ಕೇ. ರಂಗಾ 
ಚಾರ್ಯರಿಗೂ, 'ಇಕ್ನಿತೆ ಗೃ ಗೈ ಹಸ್ಕೆರಿಗೊ, ನನ್ನ ಮನಸಾ ವಂದ 
ನೆಗಳು. 


ಕತೆಯಲ್ಲಿರುವೆ ದೋಷಗಳನ್ನು ಲೋಪ ಸಡಿಸಿ-ಉತ್ಸಾಹೆ ಜನ 
ಕವಾದ ಮುನ್ನುಆಯನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ಪರಮಸೂಜ್ಯ, ಮಃ ರಾ 
ಪ್ರೊ. ಜಹಾಗೀರದಾರ: ರಂಗಾಚಾರ್ಯರಿಗೂ ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕ 
ಬಣ, ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ ಮ ರಾ। ಶಂ. ವಾ. ಜಠಾರ 
ರವರಿಗೂ, ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಸಜ್ಜ ನ ಸೇವಕ, 
ಲೇ ಕೃ. ವೆಂ. ದಿವೇಕರ. 
ಭದ್ರಾವತಿ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ರಾ ನಾನಾನಾ 


ಈ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವದೆಂದಲ್ಲಿ ನನ 
ಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸವೇ ಎನ್ನಿಸಿದೆ. ಸಕಲರಿಗೂ ಸರಸವೆನ್ಸ್ಟಿಸು 
ವಂತಹೆ ಕತೆ-ಕಾದೆಂಬರಿಗಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೂ ಸುಲಭನೆನ್ನಿಸುವಂ 
ತಹೆ ಸರಳ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವದೇ ಈ ರಾಜಹಂಸ 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಉದ್ದೇಶವೆಂದು ಪ್ರಕಾಶಕರು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಪಂಡಿತ- ಪಾಮರ ಭೇದವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವವ' ರೆಂದು ಹೆಸರುಗೆಡುತ್ತಿರುವ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ನೆಂದಿದ್ದ ನಾನು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವದೆಂತು? ಆದರೂ ಒಂದು 
ಸಮಾಧಾನ. ಗ್ರಂಥವು ಯಾವ ಮಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದುದಾದರೂ ಗ್ರಂಥ 
ಕರ್ತರು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದವರೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ. “ನಾನು 
ಸಾಹಿತಿಯಲ್ಲ, ಏನೋ ಅಂತಃಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಬರೆದಿರುವೆ'' ಎಂದು 
ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಹೇಳಿಕೊಂಡಡ್ಡೆ ನಮ್ಮ ಂತಹರದಾದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೇವೆಯ ಪಲ್ಲವಿ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತೆ-ಪಾಮರಭೇದವಿಲ್ಲ, ಎಂಬ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇನು? ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಪಾಂಡಿ 
ತ್ಯುಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನನಿಲ್ಲೆಂದೊ? ಇಲ್ಲವೆ ಪಾಮರ-ಮನಸ್ಸಿನ ರಂಜನೆಯೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದೊ? ಹೀಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವರು ಪಂಡಿತರಲ್ಲ ಅರಣ್ಯ 
ಪಂಡಿತರು; ಅವರಿಗೆ ಮಾನವ- ವ್ಯವಹಾರದ, ಮನುಷ್ಯನ ಆಚಾರ- 
ವಿಚಾರಗಳ ತಳಹದಿಯಾದ ಸಮಾಜದ ಅನುಭವನಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗುವದು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸಂಗತಿ- ಸಂಥಿವೇಶಗಳನ್ನು 
ಆಯ್ದುಕೊಂಡು, ಸಮಾಜಕ್ಕೆ- ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣಿಸಿ, ಪಾಮರರ ಮನೋರಂಜನೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವದೆ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯವೆಂದರೆ-- ಆ ವೃತ್ತಿಗೂ ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? 


0 


ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ-ಪಾಮರರ ಭೇದವಿಲ್ಲೆಂಬ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವು ಜೀವನಕ್ಕೆ ನಿಕಟನಾಗಿ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದು. ಪಂಡಿತರಂತೆ ಪಾಮರರಿಗೂ ಜೇವನನಿದೆ: 
ಅದೇಕೆ? ಜೀವನದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಪಾಮರರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ದೊಡ್ಡದು. 
ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಕೂಡ ಪಾಮರರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ರಚೇಕಲ್ಲವೆ? ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ರಾಮ-ನಲ-ಹೆರಿಶ್ಚೆಂದ್ರರ ಗೊಡವೆ 
ಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಸಾರಿಗನ ವೃವಹಾರವನ್ನೆ ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಅನುಸರಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಕಳೆದು ಹೋದ ಸಂಗತಿಗಳಿಗಿಂತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಲಿರುವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಮೂಡಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? "ಕೊಳೆ 
ಗಾಲ'ದ ಕಾವ್ಯಗಳಗಿಂತ ಮಳೆಗಾಲದ ಮಲೆನಾಡು' ನಮಗೆ ಬೇಕಾ 
ದುದಲ್ಲವೆ? ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ, ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ 
ಶ್ರೀರಾಮನ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಓದಿ, ಕೇಳಿ, ಹಾಡಿ, ಕುಣಿದರೂ 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿನ ಅಜ್ಜಾ ನವು ಅಳಿದಿಲ್ಲ, ಬಡತನವು ಬತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅದೇಕೆ? ದುರ್ಗುಣಗಳ ಪರಿವಾರದಿಂದ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಆ ಅಜ್ಞಾನ, 
ಅ ಬಡತನ ಬೆಳೆದಿವೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿನೆ. ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ 
ತನ್ನ ದಾರಿಯ «ಪತ್ರೈ' ತಪ್ಪಿದೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ. ತ್ರೀ ದಿವೇಕತ 
ಕ್ಷ ಷ್ಣ ರಾಯರ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಯು ಅಂತಹೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ "ಸತ್ತೆದಾರಿ' 
ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲ. € ಅಪ್ಪಾರಾ ಏನ ಜೀಡ ಬುದ್ಧಿ, ಕೀಠೆಕ್ಣೆಗ ನಾಕಾಣೆ? 
ಎಂದು * ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮೀ ಎಟ್ಟ್ರಾಣೆಯ ” ಎನ್ನುವ ಕೀಳ್ತನದ 
ಕಂಗಾಲತನದ ಚುರುಕನಾದ ಸಿದ್ಧನಂತಹ ಹಳ್ಳಿಯವನನ್ನೂ, "ಹತ್ತ 
ಲಾದ್ದರಿಂದ ಕೋಣನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವದು ಸರಿ 
ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು.'' ಎನ್ನುವ ನಾಗರಿಕನನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಈ ಗ್ರಂಥಕರ್ತ 
ರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಲಿನ ಸಮಾಜದ ಅರಿಕೆಯಿಜೆ, ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲನೆ? ಬಹುಜನರಿಗೆ ಅವರ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಯ 
ವಿಲ್ಲ, ಶಬ್ದಗಳು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗಾಗ ತೋರಿದರೂ ಗ್ರಂಥ 
ಮಾಲೆಯ ಉದ್ದೇಶನೆ ಆ ನ್ಯೂನತೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಎಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಶ್ರೀ. ದಿವೇಕರರು ಉಪಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವಕರಾ 
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ಗಿಲ್ಲ; ಆದುದರಿಂದ ಇವರ ಅಂತಃಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಸರಿಸಬಹುದೆಂದು ನಂಬುವ ಥೈರ್ಯನಿದೆ ನನಗೆ. ಇಂತಹ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆ ಸದ್ಯದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಸದುದ್ದೇ 
ಶವು ಸಫಲವಾಗುವದಲ್ಲದೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಡಿ ಮುಂಜಿ 
ಸಾಗಿದಂತಾಗುವದು. 


ಮಾಳಮಡ್ಡಿ, ಧಾರವಾಡ 
ಆಜ (ಇ } ಆರ್‌. ನ್ಹಿ. ಜಾಗಿರದಾರ. 


ಮಳೆಗಾಲದ ಮಲೆನಾಡು 








ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನನ್ನ ಬರೆವೋದುವ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಶಾಮನು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಕಸಗೂಡಿಸಿ 
ಚೊಕ್ಕಟಿಪಡಿಸಿದ್ದ ನು. ಅಂಜೇ ಜವಾನನು ಕೊಟ್ಟುಹೋದ ದಿಕ 
ಚರಿ. ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ, ಲಕ್ಕೋಟಗಳು ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಸುಖಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಧೂಮ್ರ ಪಾನ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನು ತೆರೆದೆನು. ಅದು ನನ್ನ 
ಪಷ್ಲಿಯು ತೆವರೂರಿನಿಂದ ಬರೆದ ಕಾಗದನಿದ್ದಿ ತು. ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾೂಯ- 


ಕುಶಲ ಶ್ರೀರಾಮ ಹಲಸೂರು 


ಪ್ರೀಯರಿಗೆ. ತಮ್ಮ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿಯು ಮಾಡುವ ಅನೇಕ 
ವಂದನೆಗಳು. ಸಾಂಪ್ರತ ತರುವಾಯ. 


ತಾವು ಬರೆದ ಕಾಗದವು ತಲುಪಿತು, ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ತಮಗೆ ದಸರೆಯ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವದಕ್ಕಾ 
ಗುವದಿಲ್ಲವೆಂಬದನ್ನು ಓದಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ, ನಗರವಾಸಿಗಳಾದ ನಿಮಗೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಪ್ರವಾಸವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರುಪಡಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಆಗತಕ್ಕ ಹೃದಯಪೂರ್ವಕ ಸ್ವಾಗತ, ಮನ್ನಣೆ, 
ಉಪಚಾರಗಳು, ಮಿಕ್ಕೆಡೆಯಲ್ಲೆ್ಲಿಯೂ ಆಗಲಾರವೆಂಬುದು ಖಂಡಿತ. 


ತಿಃ ನಂಜಣ್ಣನಾದರೂ ತಮ್ಮ ಆಗಮನವನ್ನೇ ಆತುರದಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವನು. ಚಿ! ನಾಸುಡೇನನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ 


೨ 


ತಮ್ಮ ನೆನಪ್ರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಾನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ದಸರೆಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು. ಈ ನನ್ನ ಹೃದಯಪೂರ್ವಕ ಬಿನ್ನಹ 
ವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿರಿ. ತಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಿರಿ. ಬರುವಾಗ್ಗೆ ವಾಸುದೇವನಿಗೋಸ್ಕರ ಏನಾದರೂ ಆಟಕೆ, 
ತಿಂಡಿ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಇಂತೀ ವಿನಂತಿ. 


ತಮ್ಮ ಗೃಹಿಣಿ, 
«ವತ್ಸಲೆ? 
ಹೆಲಸೂರು ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ತಾಲೂಕಿಗೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ಸಾಧಾ 
ರಣ ಗ್ರಾಮ. ಒಂದು ಅಂಚೇ ಕಚೇರಿ, ಒಂದು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಇವೆ. ಬೇಸಾಯವೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ಜೀವನನಿದ್ದದ 
ರಿಂದಲೋ, ವ್ಯಾಪಾರ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವಿರದ್ದ 
ದರಿಂದಲೋ ಸರಕಾರದವರು ಆ ಊರಿಗೆ ರಾಜಮಾರ್ಗದ ಅನು 
ಕೂಲತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿರುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ತವರೂರು ಅದೇ 
ಹೆಲಸೂರು. ನನ್ನ್ನ ಮದುವೆಯು, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿಯೇ ನೆರವೇರಿದ್ದ 
ರಿಂದ, ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ಶ್ವಶುರಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಯೋಗವು 
ಬಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ್ಗೆ ಮೂರು, ಶಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ 
ಮಾವನು ಪರಲೋಕವನೈದಿದನು. “ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಮಮತೆಯಿಂದ 
ನೋಡುವರಿಬ್ಬರು ಅಣ್ಣಂದಿರಿರುವರು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಿರಿಯರ 
ಹೆಸರು ನಂಜಪ್ಪ. ಅವರು ಪುಣೆಯ ಅಗ್ರಿಕಲ್ಚರಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದು ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿರುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ತೆಂಬಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂತದ 
ಜಮೊನು ತೋಟಪಟ್ಟಿಗಳಿದ್ದದರಿಂದ, ಸರಕಾರದ ನನಕರಿಗಾಗಿ ಹವ 
ಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ತಮ್ಮ ನ ಹೆಸರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. ಗುಪ್ತ ಪೋಲೀಸ 
ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಹುದ್ದೇದಾರಿಯ ಕೆಲಸವಿದೆ. 


೫ ೫ x x + pe 
ಈಗೆಂಟು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಹೆಲಸೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು “ನಮ್ಮ 
ವರು'' ಪತ್ರಮೂಲಕ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದಕೆ ಚಿಕ್ಕಂ 


೩ 


ದಿನಿಂದಲೂ ಬೆಂಗಳೂರ ನಿನಾಸಿಯಾದ ನನಗೆ- ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಆ ದರಿದ್ರ ಪ್ರವಾಸವು ಸಂದೋರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿರುವ, ಮೊಳಕಾಲವರೆಗೂ ಹೂತುಹೋಗುವ ಆ ಕೆಸರು, ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಒಂದು ಕೊಳ್ಳೆದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಊರು, ಒಂದರ ಮುಂದೊಂದು ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಎದುರಾಗಿ ಅಸಂಬದ್ಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದೆ ಆ ಊರ ಮನೆ 
ಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಟೆದು ನಿಂತರೆ ತಲೆಗೆ ತಗಲುವ ಆ ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರ, 
ಒರಗಿ ಕೂತರೆ ಬಿನ್ನೇ ಡೂಗು ಹಾಯಿಸುವ ಆ ಮನೆಯ ಅಂಕು 
ಡೊಂಕು ಗೋಡೆ, ಮಲಗಿದರೆ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಸಿಮಾಡುವ ಆ 
ತಗ್ಗುಬ್ಬು ನೆಲ, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ತಂಬಾಕ ಜಗಿದು ಬಾಯಿ ಇಟ್ಟು ಉಗ್ರು 
ಳುವ ಮಟ್ಟಿಗೇ ಆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆದ ಕಿಡಿಕೆ, ಮನೆಯ ಹಿಂದು 
ಮುಂಜಿ ಇರುವ ಅಂಗಳವಾದರೂ ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿದೆಯೆನ್ನ ಬೇಕೋ! 
ಇಲ್ಲ, ಅದರ ಕೃತ್ರಿಮ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಬೇರೆ. ಅ ಮನೆಯ ಮುಂದಂ 
ಗಳದಲ್ಲಾದ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹಾಕಿದ ಸಗಣೆ, 
ಒಂದು ಗೋಡೆ ಪಕ್ಕ ದಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವರು ಸುರಿಸಿದ ಎಲೆಯ 
ಡಿಕೆ ತಂಜಾಕದ ಹ ಷ್ಟಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕ್ಲೌರಿಕನು 
ಅವಸರವಸರದಿಂದೊಗೆದ ಕತ್ತರಿಸಿದೆ ಕೇಶರಾಶಿ, ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾ 
ಗದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಿರುವ ಹೇಸಿಕೆ, ಇಂಥ ಕ್ಷ ಕೈತ್ರ್ರಿಮ ಸೊಬ 
ಗುಳ್ಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ನಿವಾಸವು, ಬೆಂಗಳೂರು ಹೈಗ್ರಾವುಂಡಿನಲ್ಲಿಯ 
We ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ನೆನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿಬರುವಡೆಂತು? ದಸ 
ರೆಯ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವದು ಹೇಗೆ? ಮೇಲೆ ವಿವರಿಸಿದ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೆ ನನ್ನ ಭಾರ್ಯೆಗೆ ದಸರೆಯ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಲಸೂ 
ರಿಗೆ ಬರಲಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ನು. 

ಅದರ ಮಾರುತ್ತರವೆಂದು, ದಸರೆಗೆ ಅಲ್ಲ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದೃ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಯಾಚನೆಯನ್ನು ತಾತ್ಸಾರಮಾಡು 
ವದು ನನ್ಸ್ಟಿಂದಾಗಿಲಿಲ್ಲ. 


೪ 


ಬರೆದೆ ಒಂದು ಕಾಗದ. ಮಾರನೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕೈಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ಹಲಸೂರಿಗೆ ಬರಲು, ಹೊರಡುವೆನೆಂದು ಅಭಿವಚನವ 
ನ್ಲಿತ್ತೆ “ನಮ್ಮವರಿಗೆ.” 

x x x x x x 

ಹೆಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬೀರೂರಿಗೆ 
ಬಂದು ಅರಸಾಲು, ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಲೈನಿನ ಮೇಲಿರುವ ಬಿದಿರೆ ಎಂಬ 
ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಟೇಶನಿಗೇ ಇಳಿಯಬೇಕು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಪೂನಾ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಬೀರೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಸೂಟು ಕೇಸ್‌, ಒಂದು 
ಮಾಟಾದ ಬೆಡ್ಡಿಂಗ, ಕಾಶೀಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ತರಲೇಬೇಕಾದ ಗಂಗೋದ 
ಕದ ಕಲಶದಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಒಯ್ಯಬೇಕಾದ ತರಕಾರೀ 
ಬುಟ್ಟಿಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಕಾಫಿ ತುಂಬಿದ ಥರ್ಮಾಘ್ಲ್ಯಾಸ್ಯ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕ ವಾಸುದೇವನಿಗೋಸ್ಕರ ಗ್ಲ್ಯಾಕ್ಸೋ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಕೊಳ್ಳು 
ವದನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಗಲಾಟಿಯಿರದ್ದರಿಂದ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಆರೂ ಕಾಲು 
ಘಂಟಿಗೆ ಬಿದಿರೆ ಸ್ಟೇಶಸ್ತಿ ಗೆ ನಮ್ಮ ಬಂಡಿ ಬಂದು ತಲುಪಿತು. 
ಸಾಮಾನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಯವನನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಅಸಾಮಿಯು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು- 

“ಬೆಂಗಳೂರ್ಲಿಂದಾ ಕೆಸವಪ್ಪ (ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಶವನ್‌' 
ಅನ್ನೋರ್ಯಾರ್ನ ಬಂದಾನವ್ರೇನು ಬುದ್ಧಿ” ಎಂದ. 

“ಹೌದಯ್ಯ ನಾನೇ; ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ; ಜನೊನ 
ದಾರ ನಂಜಪ್ಪನವರು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೇನಯ್ಯ ನಿನ್ನನ್ನು?” 

4ಊ ಬುದ್ಧೀ, ನೀವು ಕೈಲಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಕೋಡಿ, ಎತ್ತಿನ 
ಗಾಡೀ ಕಟಕೊಂಡು ಹಲಸೂರು ಹೊಳೆ ದಂಡೆಗುಂಟಾ ತಂದು ಬಿಡು 
ಅಂತಾ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿವ್ರೆ ಧನೇರು'' 


“ಹೆಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಹೊಳೆ ದಾಟಜೀಕೇನಯ್ಯಾ?? 


೫ 


“ಹೌದು ಬುದ್ಧಿ ಬಿಜ್ರಿಯಿಂದಾ ಹೋದ್ರೆ ಭದ್ರಾ ಹೊಳೆ ದಾಟ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಶಿವನೊಗ್ಗೆಯಿಂದಾ ಬಂದ್ರೆ ತುಂಗಾ ಹೊಳೆ ದಾಟಬೇ 
ಕಾದ್ದು.'' 

೦ 

ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯ ಸಪ್ರವಾಸವಲ್ಲಜೆ- ಹರಗೋಲಿನ ಸಹವಾಸ 
ವೊಂದಿದೆ ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಯ್ಯ'?? 

“ಸಿದ್ದಾ, ಬುದ್ದಿ? 

ಎ ೦ 

“ಇಲ್ಲಿ ಹೋಟಲೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ?'' 

“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ, ಈ ಹಳ್ಳಾಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂದಾತ, ಹಲಸೂರಿ 
ಗೊಗ್ರ ದಾರ್ಯಾಗ, ನಾಗೊಳ್ಳಿ ಅಂತಾ ಒಂದು ಊರು ಐಯ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಉಡಪೇರವನು ಹೋಟಲಿಟ್ಟಾನ್ನೆ.'' 

“ಸರಿ, ಗಾಡೀ ತಗೊಂಡು ಬಾಸ್ಪ ಹೊರಡೊಣ.” 

“ಆಗಲಿ ಬುದ್ಧಿ'' ಎಂದು ಗಾಡೀ ತರುವದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ಸಿದ್ದ. 


ಇನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗ ಹಲಸೂರಿಗೆ ತಲುಪಬಹುದು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಾದೀತು ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ಬಂದಿತು. ಬಹಳೇ ಬೇಜಾರಾದ್ಮರಿಂದ ಸೂಟಕೇಸಿನಿಂದ, “ವರ್ಡ್ಸ 
ವರ್ಥ” ಕಾವ್ಯಸಂಗ್ರಹವಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಸಿದ್ದನು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 
“ಯಾಕಪ್ಪ. ಗಾಡೀ ತರೋಲ್ಲವೆ?'' ನಾನೆಂಜಿ. 


“ಉ, ಸ್ವಾಮೊ, ತರತಿನ್ನಿ. ಕೀಲೆಣ್ಣಿಯಿಲ್ಲಾ, ಮದ್ಯಾನ ಎರಡು 
ಘಂಟಿಮಟಾ ಉಪವಾಸಯಿರಬೇಕು. ಒಸಿಕಳ್ಳೆ ಪೂರಿ, ಮೂರು ಕಾಸು 
ಬೀಡಿ ತಗನ್ನಾ ನಂತಿದ್ದೆ'' ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಲೆ ತುರಿಸುತ್ತ ವಿಲ 
ಕ್ಷಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಹತ್ತಿದನು. ಇಜೀನೋ ಕಾಂಚಾನ 
ತೆಗೆಯಬೇಕಾದ ಸಮಯನೆಂದುಕೊಂಡು, ಪರ್ಸನ್ನು (ಹಮ್ಮಿಣಿಸ 
ಜೇಬಿನಿಂದೀಜಿ ತೆಗೆದು- 


೬ 


“ಎಷ್ಟಾಗಬೇಕಯ್ಯಾ ಕಿನಗೆ-ಖರ್ಚಿಗೆ?'' 
*ಅಫ್ಪಾರಾ ಏನು ಬೇಡ ಬುದ್ದಿ ಕೇಶೆಣ್ಣಿಗೆ ನಾಕಾಣೆ'' 
“ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಳಯ್ಯಾ'' 


“ಅದೇ ಮತ್ತೇ? ಎಂದು ನನಗಿಂತರವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಯೇ 
ಕೂಗಿ, “ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮೂ ಎಟ್ಟಾಣಿಯ'' ಜ್ಯ ಹ ಸಿದ್ದ. 
ಚಿಲ್ಲರಯಿರಲಿಲ್ಲ "ಕೊಟ್ಟಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಅವನ ಕೈಗೆ: 


“ಲೋ ಜಾಗ್ರತೆ ಗಾಡೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಊಟದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ'' 

“ಆಗಲಿ ಬುದ್ಧ? ಎಂದವನೇ ಓಡಿದನು. 

ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರದ ಯೋಚನೆಯುಂಟಾಯಿತು. ವಾಸುದೇವ 
ನಿಗೋಸ್ಕರ ತಂದ ಬಿಸ್ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆಯೇ ನಡಿಸಿದೆ. ದಾಳೀ. ಥರ್ಮಾ 
ಫ್ಲಾಸ್ಟಿನನ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ರವಷ್ಟು, ಆರಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಉಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲೆಂದು ಕುಡಿದು ಹಸಿವೆಯಾಗಿರದಿದ್ದ ರೂ- ಉಪಹಾರದ ತಲು 
ಬನ್ನು ಪೂರಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಗಾಡಿ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಓದೋಣವೆಂದು 
ನನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ ವರ್ಡ್ಸವರ್ಥನ ಕಾವ್ಯವನ್ನವಲೋಕಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ, ಗಂಟಿ ಎಂಟಾಯ್ತು, ಒಂಬತ್ತಾಯ್ತು, ಹತ್ತಾಯ್ತು- 
ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ದನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಪ್ಲ್ಯಾಟಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಓಡಾಡತೊಡಗಿಜೆ. 


ದೊರದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿತ್ತು ಹೂಡಿದ್ದ ಬೋಳು ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದುದು ಕಂಡೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಇಂಥ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ಜ್ಜೈನೇ ವಿನಾ ಆಕೋಹೆಣವನ್ನೆಂದೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗವು ಬಂದಿತು. ಗಾಡಿಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು; ನೋಡಿಜೆ- 
ಒಂದು ಕಡೆ ಕೋಣ, ಒಂದು ಕಡೆ ಎತ್ತು ಹೂಡಿದ್ದ ಗಾಡಿಗೆ. 


«ಏನಯ್ಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಎತ್ತು ಒಂದು ಕಡೆ ಕೋಣ ಹೂಡಿ 
ದೆಯೇ?'' ಎಂದು ನುಡಿದೆ ಸಿದ್ದನಿಗೆ. 


೭ 


“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಬುದ್ಧಿ, ಜೊತೇ ಎತ್ತು ಎಲ್ಲೊ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿತು”. “ಹುಡಿಕಿ, ಹುಡಕಿ ಬೆಜಾರಾಯ್ತು ಕಡಿಗೆ ಒಡ್ಡರ ಗಂಗ 
ಪ್ಪನ” ತಾವು ಹೋಗಿ ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿ ೧ ರೂಪ£ಯಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಟಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಈ ಕೋಣಾ.'' 


“ಬೇಷ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಈ ಬೋಳು ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವೇನೂ ಇಲ್ಲಾ. ನೀನು ಯಮಧರ್ಮನಂತೆ ಕೋಣದ ಮೇಲೆ 
ಕೂತುಕೊ, ನಾನು ಸರಶಿವನಂತೆ ಬಸವಣ್ಣ ನನ್ನೇರುನೆ”” ಎಂದು 
ವ್ಯಂಗ್ಯಸ್ವರದಿಂದ ನಾನು ನುಡಿದೆನು. 


“ಸ್ಕೈ, ಬಿಡಿ, ಆದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಬಸವಣ್ಣನ ಮೂಗದಾರ (ಮುಗದಾ 
ಣದ ಹುರಿ) ನನ್ನ ಕೈಲಿರ್ಲಿ. ನನ್ನ ಕೋಣಣ್ಣನ ಮೂಗದಾರ ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸವನೇ ದಾರೀ ನಡದೇವು ಇಲ್ಲೇ 
ಹೊದ್ರೆ ಪೂರಾ ಪಿಕಲಾಟ'' ಎಂದು ವಿಕಟಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ 
ನುಡಿದನು. ಏನೋ ತಮಾಷೆಗೆಂದು ನಾನೊಂದು ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ, 
ನನ್ನ ತಲೆಮೆಟ್ಟಿ ಹಾರಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ ಸಿದ್ಧ ನ ನಿಷಯವಾಗಿ 
ಅನಿವಾರ ಕ್ರೋಧವೂ, ಹಾಸ್ಯವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 


ಲೋ ಈ ಬಸವಣ್ಣ » ಕೋಣಣ್ಣ ನ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡ, 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿ ಬಿಡು. ಸುಮ್ನೆ ಕಾಲಿನಿಂದ ER 
ಸರಿಕಾಣುತ್ತೆ. ಜಾಗ್ರತೆ ಊರನಾದರೂ ಸೇಠೇವು?' ಎಂದು ಸ್ವ 
ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿಯೇ ನುಡಿದೆನು. 


"ಕೋನಪಿಸಿಕೋ ಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮೀ, ಏನೋ ತಮಾಸೆಮಾಡಿದ್ದಿ 
ಅಂತಾ. ಆ ಕೆಸರ ದಾರ್ಯಾಗ್ಯ ಈ ಕೋಣ, ಎತ್ತು, ಗಂಟೆಗೊಂದು 
ಮೈಲಿನಾರ ನಡದಾವು ನಿಮ್ಮ ಕಡಿಂದಾ ಗಂಚಿಗೊಂದು ಹೆಜ್ಜೀನೂ 
ಕೀಳಾಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಹು ನಮ್ರವಾಗಿ ನುಡಿದು ನನ್ನೆ ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನನಗಾದರೂ ಬೇರೆ 
ವಿಧಿಯೇ ಇರದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ. 


ಲ 


ಆ ಮಲ್ಲಾಡಿನ ಶೀತ ಹವೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಚಳಿಯಾಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನಾ ದರೂ ಸೇದೋಣವೆಂದು ಟನ್ನಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿದೆನು. ಅದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದನಾದರೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕಚ್ಚಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿದನು. 


“ನನಗೊಂದು ಕೊಡಿ ಬುದ್ಧಿ ಚಿಗರಿಟ್ಲಾ'” ಎಂದು ಆಶೆಬುರು 
ಕುತನದಿಂದ್ದ ತೋರಬಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಿಗಕೀಟನ ಚಿನ್ನಮಾಡಿ, ಸೊಟ್ಟ 
ಮುಖದಿಂದ ನನ್ನ ನೋಡಿದನು. “ಇನ್ನು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಿಗರೇಟು 
ಕೇಳಬೇಡಪ್ಪ'' ಎಂದು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ ಕೊಟ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ. ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಗೆಗೋಸ್ಕರ ಎಲ್ಲ ಜೇಬನ್ನು ತಡವರಿಸಿ ನೋಡಿದೆ, ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಶನಿನನ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನಾದರೂ ಎಂಥ ವಸ್ತಾದ, ನಾನಿರುವೆನೆಂದು. ಒಂದು 
ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಸಹ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಅಯ್ಯಾ ಬೆಂಕೀ ಪೆಟ್ಟಗೆ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಹೋ 
ಯಿತು. ಮುಂದೆ ಯಾರಾದರೂ ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಿಗರೇಟ 
ಹೊತ್ತಿಸೋಣ, ಜಾಗ್ರತೆ ಗಾಡಿಹೊಡಿ.'' 


“ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮೀ ಈ ಕೆಸರ ದಾರ್ಯಾಗ ಯಾರಬರ್ಶಾವ್ರೆ, ನಮ್ಮ 
ನೈ ದುರುಗೊಳ್ಳೋಕೆ. ಈಗಾ ಸರನೇ ಓಡತಾ ಹೋಗಿ ತಗಂಬತ್ತೀನಿ 
ಕಡ್ಡೀನಾ. ನೀವು ರವೂಟು ಗಾಡೀನಾ ಹೊಡಿತಾ ಇರ್ರಿ.'' ಎಂದವನೇ 
ಮುಗದಾಣದ ಹೆಗ್ಗ ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಟಣ್ಣನೆ ಹಾರಿ 
ಓಡತೊಡಗಿದ. 


ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಟುಹೋದ 
ಸಿದ್ದ ಕಡ್ಡಿ ತರುವದಕ್ಕೆ. ನಾನು ಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿಜಿ. ಆದರೆ ಸಾರಥಿತ್ವವು ನನ್ನ ಕಡೆಯಿರುವಜೆಂಬದು ಆ 
ಕೋಣಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯಿತೋ ಏನೋ ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ ಒಳ್ಳೇ ಕೆಸರಿದ್ದ 
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ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೆಳಗೆ ಕೂಡಹತ್ತಿತು. ಇದೇನೋ ಅನರ್ಥ 
ವಾಗುವದೆಂದು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡೆ. ಕೆಳೆಗೆ ಕುಳಿತ ಕೋಣವನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿ ಸುವದಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲವನ್ನು ಅದ್ದಿ ಜಾಡಿಸುತ್ತ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಮೆಲಕಾ 
ಡಿಸುತ್ತ, ಕೋಣವು ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯಿಂದ ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ವಿತು ಬಣ್ಣಿ 


ಸಲಿ ನನಗಾದ ನಿರಾಶೆ, ಸಕಕ ಉದ್ದೆ ಸೀಗವನ್ನು! ಜ್ಯ ಬೆಳೆಯೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹುಂಬ ಜನರ ಮೂಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ 


ವುಂಟಾಯಿತು. ದು ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಗಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ಮೈಲಿ 
ದೂರ ಓಡಬೇಕೆ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದ! ಯೋಚನೆಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು:- 
“ನನ್ನಂತೆಯೇ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನಾಂಗವನ್ನಷ್ಟೇ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರನ್ನಾಗಿ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿವಾಸ ಸ್ಕಾ ನವನ್ನಷ್ಟೇ ಭೋಗಭೂಮಿಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಸದಾ PE ಮಾನವರನೇಕರಿಗೆ, ಇಂಥ 


ಮಳೆಗಾಲದ ಮಲ್ಲಾಡಿನ ಪ್ರವಾಸ ಪ್ರಸಂಗವು ಇದಕ್ಕೂ ಕಲ್ಪನಾ 
ತೀತ ದುರ್ಧರ ಪ್ರಸಂಗವು ದೈ, ಆಕಾ ಬರಲಾರನೇ ಇರದು. 


ಈ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿರತಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಸುಶಿಕ್ಷಿತರನ್ನಾಗಿ ಸನ್ಮಾ 
ರ್ಗಪ್ರವೃತ್ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲ ಚರಾಚರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ನಮಗನುಕೂಲ ಪರಿಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ "ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯ 
ಮಲೆನಾಡೆ'' ಇಂದ್ರನ ನೆಂದನನನವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಕೊರತೆಯು BE ಹೇಗೆ? ಕಲ್ಪನಾಮಾತ್ರದಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಬರುವದೇ? ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಭಾಸಂಪನ್ನ ಕಾವರಚನೆಯಿಂಿದ ಫಸ 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಪ್ರಗತಿಪರ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವದರಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಯಶ ಜೊರಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಗ್ರಾಮಸಂಘಟನೆ, ಸಕ್ತಿಶಿಕ್ಷಣ ಮೊದಲಾದವು ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು.” 


ಹೀಗೆ ವಿಶ್ವ ಕುಟುಂಬಿಯಂತೆ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದುಹೋದವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ಬೆಂಕೀ ಪೆಟ್ಟಿ ತಂದಿದ್ದೆ. 


“ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇವತ್ತೆ ಬಂದೆ ಮಹಾರಾಯಾ, ನಿನಗೆ ಮೊಳಕೈಯಿಂದ 
ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತೇನೆ. ಕೋಣ ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಇದೆ. ರವಷ್ಟು ರಮಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸು” ನಾನೆಂಜಿ. 
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“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮೀ ಬಂಡೀ ಏರಿ ಕುಂತ್ಯೊಳ್ರಿ. ಈಗ ಮೋಟ್ರು 
ಓಡಿಸಿದ್ದಾಂಗೆ ಹೊಡಿತೇವ್ನಿ ಗಾಡೀನಾ'' ಎಂದವನೇ ಕುಳಿತ ಕೋಣದ 
ಬಾಲವನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರಕಿದ್ದರಿಂದಲೊ ಏನೋ! ಕೋಣ ಎತ್ತುಗಳು ಸರ 
ಸರ ದಾರೀ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ನಾಗೊಳ್ಳಿಯು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇದೇಯಯ್ಯಾ ಇನ್ನಾ'' ಸಿಗ 
ರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ “ಅಲ್ಲಿಯ ಹೋಟಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ” ನಾನೆಂದೆ, 


"ಇನ್ನ ಎಕ್ಲೀ ಮೈಲಿ ಆಯ್ತೆ ಸ್ವಾಮೀ, ಒಬ್ಬ ಉಡಪೇರ 
ವನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹೋಟಲಿಟ್ಟವನೆ. ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಒಳ್ಳೇ ಫಷ್ಟುಕಳಾಸ ಮಾಡತಾನ್ನೆ.'' 

“ಯಾಕೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲವೋ ಅವನಿಗೆ?” 

“ಅಂದೊಂದು ಮಾತ್ಬೇರೆ ಬುದ್ಧಿ” ಎಂದು ಮುಖ ತಿರಿಗಿಸಿ 
«ಅವನು, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ವಮ್ಮನ್ನಾ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಇಲ್ಲಿ ಅವ್ನೆ.” 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ಲಾಭಸಡಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವನೆಂ 
ದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಸವಿನಗೆ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತೆ ನಾಗೊಳ್ಳಿಗೆ ತಲುಪಿಜಿವು. ಹೋಟಲಿನವರೆಗೂ ಕೋಣಹೂ 
ಡಿದ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಹೋಗುವದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಉಪಹಾರಗೃಹವು ಎದುರಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದರಿಂದ ಸಿದ್ದ 
ನಿಗೆ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾದಿಪಕ್ಕ: ದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಉಪಹಾರ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋಡಿಕು. 

(ವೆಂಕಟೇಶ ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರ”ನೆಂದು ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು 
ಸವರಿದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣದಿಂದ ಬರೆದಿರುವದು ಕಂಡೆ. 
ಮಂದಿರವಾದರೂ ಕಬ್ಬಿನ ಗರಿಯ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಬೆಂಚು ಮೇಜಿನ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥೆಯು ಇನ್ನೂ ಅಗಿರಲಿಲ್ಲಾದ್ದರಿಂದ, ಎರಡು ಒಡಕ ಡಬ್ಬಿಯ ಮೇಲಿ 
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ರುವ ಹೆಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಿಂಡೀ ತಿಂದ 
ನಂತರ, ಒಗೆದೆ ಎಂಜಲೆಲೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಚಕ್ಕಂದದಿಂದ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ ಹೊರಗೇ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ ನು. 

“ಲಾ ಮಾಣೀ ಈ ನಮ್ಮ ರಾಯರು ಬೆಂಗಳೂರ್ಲಿಂದಾ 
ಬಂದವ್ರೆ, ನಮಿಗೆ ಕೊಡೊಂತ ಕಾಫಿ ಇನರಿಗೆ ಸೇರದು, ಒಳ್ಳೇ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ, ಸಿಪಿಸಲ್‌ ಕಾಫಿ ಕೊಡು.'' ಸಿದ್ದನು ಒಳ್ಳೆ ಜಂಬದಿಂದಂದೆ. 
“ಎಂಥದು ಸಿಪ್ಪಿಸಿಲ್‌ ಕಾಫಿ” ಹುಬ್ಬು ಹೆಣೆಗೇರಿಸಿ, ಮಂಗಳಣರೆ 
ರಾಗ ತೆಗೆದು ಅಂದ ಮಾಣಿ. 


ಎಲೆಯಡಿಕೆ ತಂಬಾಕದುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿ:ನುಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು, ತುಟಿಗೆ ಎರಡು ಬಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ “ಪಿಚಕ್‌” ಎಂದು ನಾನಿದ್ದೆಲ್ಲಿ 
ಉಗುಳಿ “ಅಯ್ಯ ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ಕಾಫಿ ಮಾಣೀ'' ಎಂದು ಅವನಿ 
ಗೀತ ಹೆಚ್ಚಿನ ರಾಗ ತೆಗೆದು ಅಂದ, ಹೋಟಲಿನ ಯಜಮಾನ. 
ಸುಜ್ಜಿವದಿಂದ್ಯ ಎಲ್ಲ ಉಗುಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ತುಷಾರಗಳು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಶುಭ್ರ ಸಂಜೆಗೆ ಸಿಡಿದು ಉಪಹಾರ 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ, ಬೆಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟ ಗುರುತನ್ನು ಮಾಡಿದವು. 

“ತಮ್ಮೆ ತಿಂಡಿ ನಿನ್ಸೇಡನೇ? ಯಜಮಾನನೆಂದೆ. 

"ಬರೀ ಕಾಫೀ ಸಾಕು'' ನಾನೆಂದೆ. 

ಮಾಣಿಯ, ಜೋಕೆಯಿಂದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗಾಜಿ 
ಕಸ್ಪೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದೆ ಬಹು ಆಢ್ಯತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ, 
ಕೆಳಗೆ ತಾನುಟ್ಟ ಕೊಳೆ ಸಂಚಿಯಿಂದಲೇ ಆ ಕಪ್ಪನ್ನೊರಿಸಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಕಪ್ಪನ್ನು ತುಟಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿದೆನು, ಈರುಳ್ಳಿ ಇಂಗಿನ ವಾಸನೆಯು ನಾಶಿಕರಂಧ್ರಕ್ಕೇರಿತು- 
ಆದರೂ ಉಸುರಾಡದೆ, ನನಗಾದ ಕ್ಸುಧಾಶಾಂತಿಗೆಂತರೋ “ಕಾಫಿ” 
ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವ ಹೆಸರು ಅದಕ್ಕಿರುವಜೇತಲೋ-ಒಂದು 
ಗುಟುಕು ಕುಡಿದೆನು. ಜುಲಾಬಾದೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದ, ಮಿಕ್ಕ 
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ಕಾಫಿಯನ್ನೆಲ್ಲ, ಚರಂಡಿಗೆ ಸುರುವಿದೆನು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನು, 
ನಾಲ್ಕು ಇಡ್ಲಿ, ಒಂದು ಪ್ಲೇಟು ಉಸ್ಪಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ, 
ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಗೆಬರಿದ್ದನು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಂಬ ಜನರೆಲ್ಲ, 
ಸುತಿಕ್ಷಿತರೂ, ಸುವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕರೂ ಆದ ನಂತರವೇ, ಉಪಹಾರಗೃಹ 
ಗಳ ಪ್ರಸಾರವಾಗಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನಾ ಗಿತ್ತೆಂದು, ಅವುಗಳ ಉತ್ಪಾದಕರೂ 
ಉತ್ತೆ (ಜಕರೂ, ನಮ್ಮಂಥ ಸುಧಾರಕ ಪಂಥದವರೇ ಇದ್ದದರಿಂದ. 
ನಾನು ಕಾಫೀ ಸಂಬಂಧ ಯಜಮಾನನ ಕಡೆಗೆ ತಕರಾರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, 

“ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ಕಾಫಿ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಚಾರ್ಜು ಎರಡಾಣೆ-ಇಬ್ಬರದೂ 
ಸೇರಿ ತ ಎಂದು ಮಾಣಿ ಕೂಗುತ್ತೆ, ಕಾಸಿಗೋಸ್ಕರ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಕೈ ಯೊಡ್ಡಿದ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಅವನ ಕ್ಯ ಸಕು 
ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯ ಕೈಲಿ ಜಾ ಕೊಟ್ಟು ಬಾಕೀ 
ಚಿಲ್ಲರೇ ತೆಂದ್ದ ಆ ತರುಣಿಯ, ಸಿದ್ದನು ಹೇಳಿದ ಬೆಂಗಳೂರ ಅಮ್ಮ 
ನಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಕೈಗಡಿಯಾಳ ನೋಡಿದೆ, 
ಹನ್ನೆರಡೂವರೇ ಆಗಿತ್ತು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಸಿದ್ದನನ್ನು 
ಕರಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಅವನಿಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಗಾಡೀ 
ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದೆ. ಸಾಗಿತು ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯು. 
ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉಸಹಾರಗೃಹವನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. 
««ಲಕ್ಷ್ಮೀವೆಂಕಟೇಶ” ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರವೆಂಬ ಹೆಸುರು, ಢಾಳಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ತಿರುಪತೀ ವೆಂಕಟೇೀಶನು ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ ಲಕ್ಷ್ಮೀವೆಂಕಟೇಶನು ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿ ರುವನೆಂಬದು ಹೊಳೆಯಿತು. 

ನಾಗೊಳ್ಳಿಯಿಂದ, ನಮ್ಮ ವೃಷಭ-ಮಹಿಷ ರಥವು ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ಯಾವ ತೊಂದರೆಗೂ ಒಳಗಾಗದೆ, ಸಾವಧಾನದಿಂದ 
ನಡೆಯಿತು. ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೂಕಡಿಸಿ ತೂಕಡಿಸಿ ಹಾಗೇ ಒರಗಿಕೊಂಡೆನು. ಆ ತಂದ್ರಾ 
ವಸ್ಥೆ (ಅರೆಬರೆಸಿದ್ದೆ) ಯಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ 
ಕೇಳಿದ ಉಡಿಪೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯೆ--ಕರ್ಣಮಧುರ, ಸಂಗೀತದ 
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ಇಂಚರವು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಿನದಿಸತೊಡಗಿತು. ಆನಂದವೇ ಆನಂದ! 
ಆ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಆ ತಂದ್ರಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯ ಸಂಗೀತೆ ಸುಖವನ್ನು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಂಡಿಯು ಒಗ್ಗಾಲಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಳಿದಾಗ, ತವೆಯೊಂದು ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ತಗಲಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಹಾಡುವ ಮುಖವನೇನೂ ಕಾಣದಿ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನ 
ಹಲಿಗೆ ಮೋರೆಯು ಕಂಡಿತು. ಅವನು ಬೇಕಾಗಿ ಧ್ವನಿ ಕುಗ್ಗಿಸಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡೀ ಹೊಡೆಯುವವರು 
ಒಬ್ಬೊಂದಿಗರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಪದ ಹೇಳುವ ವಾಡಿಕೆಯೊಂದಿದೆ ಎಂಬದು 
ಇಂದು ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

“ಲೋ ಸಿದ್ಧ, ಸಂಗೀತ ನಡೆಸಿದ್ದೆಯೇನಯ್ಯ” ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಲು" ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖತಿರಿಗಿಸಿ “ಹಾಡತಾ ಇದ್ದೆ ಬುದ್ಧಿ'' 
ಸಿದ್ದನೆಂದ. 

“ಯಾವ ಡ್ರ್ರಾಮಾದೊಳಗಿಂದು?'' ನಾನೆಂದೆ. 

“ಜೋರ ಕತೆ ಅನ್ನೊ ನಾಟ್ಯ ಆಡಿದ್ದು ಬುದ್ದಿ ಭದ್ರಾವತಿ 
ಯಾಗೆ. ಅದರಾಗಿಂದೊಂದು ಹಾಡನ್ನ್ನಂದೆ ಬುದ್ದಿ?” ಸಿದ್ದನೆಂದ. 

ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿ--ನಾಟಿಕಕಾರರಾದ ಕಾಲಿದಾಸ, ಶೇಕೃಪೀಯರ 
ರಿಂದ, ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಬರೆದ “ಆಹುತಿ'' ಎಂಬ ಈಚಿನ ನಾಟಕದ 
ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ನಾನು ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡಿದವನು; 
ಈ “ಜೋರಕತೆ'' ಯೆಂಬ ನಾಟಕವನ್ನು ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಜೋರ ಕತೆ ನಾಟಕವಿರುವದೇನಯ್ಯ 7೫ ನಾನೆಂದೆ. 


“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ, ಬಾಗವತರ ಮದ್ಲಿ, ತಾಳ ಬಾರಿಸಿ ಆಡೋ 
ಜೈಲಾಟ'' ಸಿದ್ದನೆಂದೆ. 

ನಾನು ತಂದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ, ಉಡಸೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿಬಾಯಿಯ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು, ಇವನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳೇನೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ನಾಟ 
ಕದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ತೆಗೆಜಿ-ಆಶೆಯೇನು ಪೂರಯಿಸಲಿಲ್ಲ--ಎಂದು 
ಉದ್ವಿಗ್ನ ನಾಗಿರುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಬಂಹಿಯೆ ಒಂದು ಚಕ್ರದ ಕಬ್ಬಿಣದ 
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ಕಟ್ಟು (11೩1 iron round the wheel) ಕಳಚಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಸಿದ್ದನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಂಡಿಯನ್ನು ತರುಬಿ- 

“ಸ್ವಾಮೀ ಗಾಲೀಹೆಳಿ ಕಳಿಟ್ಟೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನು ಬಂಡೀ 
ಒಳಗೆ ಕುಂದ್ರೋದು ಅಪಾಯ. ಸುಮ್ನೆ ಕಾಲಿಲೆ ನಡಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಹೋಗಾನಾ, ಇಲ್ಲೇ ಹೊನ್ನೇರಿ ಅಂತಾ ಒಂಧಳ್ಳಿಗಂಟಾ» 


ಸಿದ್ದನು ಬಹು ಅರ್ಜವ ಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದನು. 


"ಈ ಬೋಳು ಗಾಡೀ ಬೇಡವೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳ್ಳಿಲ್ವೆ 
ನಿನಗೆ!'' ನಾನು ಬಹು ಬೇಸರಿಕೆಯಿಂದ ನುಡಿದೆನು. 


“ಅಗಲಿ ಬುದ್ದಿ, ಹೊನ್ನೇರಿ ಇಲ್ಲೆ ಅರ್ಥ ಮೇಲಿ ಐತಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಲಿಮೆ ಸಾಬಗೆ (ಕಮ್ಮಾರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮುಸಲ್ಮಾನ) 
ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಹಳೀ ಕುಂದ್ರುಸೊದ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೈ ಕಾಲೀಲೆ 
ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗಾನಂತೆ'' ಎಂದು ಸಿದ್ದನು ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದೆ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ನು. ನಾನು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಾರೀ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಸರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನೆತ್ತುವದು ಬಹಳ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಸುದ್ಧೆವಕ್ಕೆ 
ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊನ್ನೇರಿಯವರೆಗೆ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಬರುವ 

ರೆಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ೬ ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. ಕಮ್ಮಾರ ಶಾಲೆಯು, 

ಊರ ಹೊರಗೆ ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮಾರ್ಗದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದಿ ತು. ಸಿದ್ದನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ವೃಷಭ ಮಹಿಷರ ಕೊರಳು 
ಹೆರಿದನು ನಾನು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊ:ಡೆನು. 


“ಏಿಸ್ರ್ರೀ ಸಾಹೇಬರೆ, ನಾನು ಈ ರಾಯರ್ನ ಹೊಳೆದೆಂಡಿಗಂಟಾ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಕ್ತಿನಿ, ಅದೂವರ್ಗೆ ಈ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಕುಂದ್ರಿಸಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ.” 
ಸಿದ್ದನು ಕಟ್ಟನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸುತ್ತೆಂದನು. 

“ಅರೇ! ನಿಮ್ಮು ರಾಯರ್‌ ಬಿತ್ತು, ಹೊಳೆನಕ್ಗೆ; ನೀನು ಮೊನ್ನೆ 
ಬಿದಿರೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಒಂದು ಕಟ್ಟುಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು- ದುಡ್ಡು ಕೊಡು 
ಮೊದಲು” ಸಾಹೇಬನು ಗದ್ದರಿಸಿದೆ. ಎದ್ದಿ ರಾ ರಾಯರೇ ಅಂದರೆ 
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ನಿಮ್ಮು ಮುಂಡಾಸ ಮೂರು ಮೊಳ ಉದ್ದ ವೇಕೆ? ಎಂದು ಜಗಳಕ್ಕೆ 
ಜಪ ಈ ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಕಂಡು ಕೌತುಕವಾಯಿತು ನನಗೆ. ನಾನು 
ಈ ತುರುಕನ ಯಾವ 'ತಿಪರಾಧವನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಳೆದೂಡುವ ಮಾತೆತ್ತಿದೆ. ಈ ಒರಟು ಜನರ ಸಹ 
ವಾಸನೇತಕೆಂದು ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ. 


“ಕೊಡತೀನ್ನಿ ಕಣಿಯಾ'' ಸಿದ್ದನೆಂದ. 
“ಉಂವೊ ಸಬ್‌ ರೂಟ್‌, ಪಹಿಲೇ ಪೈಸೇ ನಿಕಾಲ” 


“ಅಯ್ಯೋ ಮರಾಯಾ, ಖಂಡಿತ ಕೊಡತೀನ್ನಿ ಕಣೋ. ಗಾಡೀ 
ಎತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗತೀನ್ನಿ'' 


ಎಜಿ 


«ಅರೇ! ಆಗೋದಿಲ್ಲಾ ಹೋಗು? 


ಸಿದ್ಧನು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೀನವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂ 
ಡರೂ ದಯೆಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಕಡೆಗೆ ಸಿದ್ದ ನ ವಕ್ರ ದೃಷ್ಠಿ ಯು ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. 

“ ಸ್ವಾಮೀ” ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಸಿದ್ದ ನೆಂದ. 


“ಏನಯ್ಯ” ನಾನೆಂದೆ. 


« ಈ ಸಾಬಿಗೆ ಒಂದೂವರೀ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು” 
ಸಿದ್ದನೆಂದ. 

ಬಹು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು ನನಗೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಿದಿಕೆಯ 
ವಕೆಗೂ, EO ಕ ಆರು ಆಣೆ, ೧೭೦ ಮೈಲಿನ ಪ್ತ ಸ್ರ ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ದರೆ ಬಿದಿಕೆಯಿಂದಾ ಹೊನ್ಸೇರಿಯ ವರೆಗಿನ ಸೊಟ್ಟ 
ಹತ್ತು ಮೈಲಿನ ಪ್ರನಾಸಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇದಲ್ಲದೆ ಅಂಬಿಗನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಮಾಮೂಲು, ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನಿಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಬಹುಮಾನ ಬೇಕೆಯೇ ಇದೆ. ಮರೆಕಾಡಿಕ' ಪ್ರ ವಾಸ 
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ವಲ್ಲವೇ? ದಾರಿಯಲ್ಲಾದ ಈ ಧನವ್ಯಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ. ನಂಜ 
ಪ್ರನವರಿಗೆ ನ್ಫುದುವಾಗಿ ಉಪಹಾಸ್ಯ (ಚೇಷ್ಟೆ) ಮಾಡಬಹುದೆಂದು 
೧-೮-೦ ಯನ್ನು ಸಿದ್ದನ ಕೈಗಿತ್ತೈನು. ಅವನು ಹರ್ಷ ಚಿತ್ತನಾಗಿ 
ಕಮ್ಮಾರನಿಗೆ ಆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು, ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಹಾಕಹೇಳಿದನು. 
ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬಂಡಿಯಿಂದಿಳಿಸಿ ಕೋಣನ ಮೇಲೆ ಹೇರ 
ಹತ್ತಿದನು. 

“ಯಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಕೋಣನ ಮೇಲೆ ಹೇರತೀಯಾ?” 
ನಾನೆಂದೆ. 

"ಇನ್ನು ಹೊಳೆ ದಂಡೆಗಂಟಾ ಪೂರಾ ಕೆಸರಾಗ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು 
ತರೆಮ್ಯಾಗೆ ಹೊತಗೊಂಡು ಹೋಗಾಕಾದೀತೇ ಬುದ್ಧಿ” ಸಿದ್ದನೆಂದ. 


"ಹಾಗಾದರೆ ಎತ್ತಿನ ಮೇಲಾದರೂ ಹೇರೆಯ್ಯಾ ರವಷ್ಟು ಚುರು 
ಕಾಗಿನಾದರೂ ನಡದೀತು.'' 


«`? ಬಿಡಿ ಬುದ್ಧಿ, ಒಡ್ಡರ ಗಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ರುಪಾಯೇನು 
ಪುಗಸೆಟ್ಟಿ ಕೊಡಬೇಕಾ?” 


«ಸರಿಯಪ್ಸ ! ಅರ್ಧಾ ಹಾದೀಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಈ ಕೋಣ ನೆಲಾ 
ಕಟ್ಟಿದರೆ ಕಾಲುಕಟ್ಟಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಒಡ್ಡರ 
ಗಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ತಲ್ಪಿಸೊ ಹೊತ್ತು ಬಂದೀತು !'' ನಾನೆಂದೆ. 


“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ ನಾನಿನ್ನಿ ಜತೆಗೆ ಹಾಗೇನಾದ್ರೂವೆ ಕೋಣ 
ನೆಲ ಕಟ್ಟಿದರೆ” ಎಂದು ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇರಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ನಾದನು ಸಿದ್ದ. 


ಹೊನ್ನೇರಿಯಿಂದ ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟಿವು 
ಊರು ಬಿಟ್ಟು ೨ ಮೈಲಿನ ಮೇಲೆ ಭದ್ರಾನದಿಯಿದೆ. ಆಜೇ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಲಸೂರು, ಹೊನ್ನೇರಿಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಮೈಲು 
ಬಂದಿರಬಹುದು, ಕತ್ತಲೆಯಾಯಿತು. ಸಪ್ತಮಿಯ ಚಂದ್ರನು ಪ್ರಕಾ 
ಶಿಸಹತ್ತಿ ದನು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೋಡಗಳು ಕನಿದು ಅವನ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ 
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ಕುಂದು ತರುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವಾಗಲೂ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದಲ್ಲಿರುವ ನನಗೆ 
ದಾರಿಯು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಎಡವುತ್ತ 
ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಖೇದ 
ವಾಯಿತು. 

“ಸಾಮಿ ನಂದೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ತೀರಾ?” ಸಿದ್ದನೆಂದೆ. 

"«"ಓಂದೇ ಮಾತು ಯಾತಕಯ್ಯ, ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಳ್ತಾನೇ 
ಇರು.'? ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂಪ ನಾನು ನುಡಿದೆ. 

“ನೀವು ಹೀಗೇನೆ ನಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೆ ಪೂರಾ ಹೊತ್ತು ಆಗ 
ತೇತ್ರಿ; ಈ ಕೋಣದ ಮೇಲೆ ಹತ್ರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಕೋಣದ 
ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತೋಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಿದ್ದರೈೆ ನನ್ನ ಹೆಗಲು "ಹೀಲೆನಾದ್ರೂ 
ಕುಂತಕೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ದಾರ್ಯಾಗ ಬೀಳೋದೇಳೋದು ನೋಡಿ ನನ್ನ 
ಜೀವಕ್ಕ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ ದಾಂಗಾಗ್ಕೆ ತೀ ಬುದ್ಧೀ.'' ಎಂದು ಬಹಳ 
ಕರುಣಾವಾಣಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದ ನೆಂದ. 

ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದುದೂ ಹಾಲನ್ನ, ರೋಗಿ ಬಯಸಿದುಹೂ 
ಹಾಲನ್ನ, ಎಂಬ ಗಾದೆಯಂತೆ ಸಿದ್ದನ ಯೋಚನೆಯು ನನಗೆ ಸಮ 
ರ್ಪಕವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಹುರುಳಿಲ್ಲದೆ. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ: ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಕತ್ತಲಾದ್ದರಿಂದ, ಕೋಣನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವದು ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಕೋಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಿದ್ದನ ಸಹಾ 
ಯದಿಂದ, ಅದನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತೆ, ಸಿದ್ದನು ಕೋಣವನ್ನು ಸಾಗಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು. ಅಗಾಗ್ಗೆ ಅದನ್ನು ಕೈಲಿರುವ ಚಬಕದಿಂದ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದನು; ಕೋಣವು ತನ್ನ ರಾಡಿಬಾಲದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಜೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂಥ ಸಡಗರದಿಂದ ಶ್ವಶುರ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರುವ ನನಗೆ 
ಈಗ್ಗೆ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಬಂಜೆ” ಪತಿ ್ಲಿ ಸಮೇತನಾಗಿ ಕುದುರೆಯನ್ನೆ (ರಿ 
ಮಂಗಲ ವಾದ್ಯದೊಡನೆ ಶ್ಚಶುರ ಗೃಹದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ 
ನೆನಪು ಆಗದಿಂಲಿಲ್ಲ, 
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ಈ ಪ್ರಕಾರ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣ ಮಾಡುತ್ತ ಭದ್ರೆಯ ತೀರಕೆ 
೩॥ ಘಂಟಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿಜಿವು. ಆಚೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಹಲಸೂರ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ಮೋಡಗಳು ಚದರಿ ಚಂದ್ರಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು, ತುಂಬಿ 
ಹರಿಯುವ ಭದ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಪ್ರಕಾಶವು ಬಿದ್ದು, ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ಆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯವು ನನಗೆ ಆನಂದ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆಂಗು ಅಡಿಕೆ ಮೊದಲಾದ ನಿತ್ಯೋಸ 
ಯೋಗಿ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಹೆಲಸು ಮಾವು ಮೊದಲಾದ ಫಲಗಳನ್ನೂ 
ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಕೊಡುವ ಈ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯದ 
ಹಾಸಿಗೆ-ಕುರೂಪಕ್ಕೆ-ಈ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಹುಂಬತನವೇ ಅಶಿಕ್ಷಿತ 
ತೆಯೇ ಕಾರಣವೆಂದು ತೋರಿತು. ಇಂಥ ಜನರಿಗೆ ಸನ್ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ರಾಗುವದೂ, ಸುಶಿಕ್ಷಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದೂ, ಸಮಸ್ತ ಫಲಗಳಿಂದ 
ಗುಣಗಳಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಈ ಮಲೆನಾಡನ್ನು ದ್ಧರಿಸುವದೂ, ನಮ್ಮಂಥ 
ತರುಣರ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ದೂತ್ತಾಗಿ 
ನಿಂತಿತು. ಈ ಬಗೆಯಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಘಂಟಿಯೆಂಟಾಯ್ತು. 
ಒಂಬತ್ತಾಯಿತು. ಆಚೀ ತೀರದಲ್ಲಿರುವ ಹರಗೋಲನ್ನು ಯಾರೂ 
ಈಜಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನು ನನ್ನನ್ನು 
ಹೆರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ತಿರಿಗಿ ಬಿದಿರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಕ್ಷುಥೆಯು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಹಲಸೂರು 
ಸೇರುವದು ಹೇಗೆಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗ್ನನಾದೆನು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನದಿಯ ಆಚೇ ತೀರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಹರ 
ಗೋಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಿದ್ಧನು ಹರಗೋಲನ್ನು 
ನಾವಿರುವ ತೀರಕ್ಕೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿಕೆಂದೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಕ್ರಮೇಣ ಆ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
ಹರಗೋಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಒಂದು 
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ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು ದೂರ, ದಂಡೆಗುಂಟಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಹರಗೋಲನ್ನೇರಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಗಣಿಯ (ಉದ್ದನ್ನ ಗಳ) 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಅದನ್ನು ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡರು. ಐದೆಂ 
ದರೆ ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ, ನಾವಿರುವ ದಂಡೆಗೆ ಹರಗೋಲು ತಲುಹಿತು. 
ಆ ಅಂಬಿಗರ ಹುಟ್ಟುಹಾಕುವ ನಿಪುಣತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಚಿರಗಾಜಿನು. 

“ಚೀ! ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಾ! ನಿಮಗಂತ ಎಷ್ಟಲೋ 
ದಾರೀ ಕಾಯೋದು, ಅಲ್ಲಾ ಕಾಣೋ ಆ ಬೈರಣ್ಣ ಯಾತ ಬರಲಿಲ್ಲಾ? 
ಅವನ್ನು ತಾನೇ ಈ ವರ್ಸಾ ಗುತ್ತಿಗಿ?'' ಸಿದ್ದನೆಂದ. 


“ಏನು ಕೇಳಿಯಾ ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಆ ಬೈರಣ್ಣನ ಪಾಡನಾ. ಯರಡನೆ 
ಯವ್ರ ಬಾಯ್ಗೆ ಮಣ್ಣಾಕೆ, ಈಗ ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದಲೂನೆ ಅವನೇ 
ತಗಾಂದಿದ್ದಾನೆ ಗುತಿಗೀನಾ. ಆಂಗಂತ್ರೈ ಸ್ಟಾಮೂ ಈಸಲ ಅವನ್ನೂ 
ಕಾಯಿಲೆ ಕೆಡನಿ, ನೆಲಕಟ್ಟಿಸ್ಯಾವ್ನೆ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

“ಹೌದು, ಕಣ್ಣೆ ಹೊಳೆ ಅಮಿಲ್ಲಾರತನ, ತನಗೇ ಐಂತಿ ಅಂತ 
ಪೂರಾ ಜರ್ದಾ ಅವನಿಗೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮುಡುಗನಿಗೆ, ಭದ್ರಾವತೀ ಸಂತೆಗೆ 
ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ದೆ ಮಾರೋದೈ. ಆ ಕೋತೀ ಮಗನು ಹೊಳೆ 
ತಡಾಯ್ಸಿದ ಮ್ಯಾಗೆ- ೬ ಬಂಡೆ ಬೆಲ್ಲತಕ್ಕೊಂಡಾ ನನ್ನ ಮಗನ 
ಕಡಿಸಿಂದಾ'' 

«ಹೌದು ಸಿದ್ದಣ್ಣ, ಒಳ್ಳೆ ದೊರೆತನ ಬಂದಾಂಗೆ ಮಾಡತಾನ್ನೆ. 
ತಮ್ಮೂರೊರ್ನ ನೋಡೋಕಿಲ್ಲ, ಕೇರ್ಯೋರ್ನ ನೋಡೋಕಿಲ್ಲ. ಇರ್ಲಿ. 
ನಾವೂ ನೋಡಾನೇ ಒಂದು ಕೈ ಕೊಡ್ತಿವ್ನಿೀ ಅನನ್ಷೆ.”” 

“ಚಿ! ಜೊಕಮಾರಾ! ಅವನಿಗೆ ಕೈ ಕೊಡೋನಾ ಇಂಥಾ 
ಹೊತ್ತ್ಯ್ಯಾಗೆ, ಯಾತೈೆ ಅವನ ಕೆಲಸಗೇಡಿಯಾ” 

“ನಮಿಗ್ಕೂ ಅವ್ನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ದ್ವೇಸ ಇದ್ದರೂವೆ-ದೊಡ್ಮೋರ 
ಮಾತು ವೂರೊದ್ಯಾದೀತೆ ಸಿದ್ದಣ್ಣ. ಸಾವುಕಾರ್ರು ನಂಜಪ್ಪ ನೋರು, 
ಬೆಂಗಳೂರಲಿದ್ದಾ ಯಾರೋ ತಮ್ಮ ನೆಂಟ್ರು ಬಂದು ಹಾದೀ ಕಾಯುತ್ತ 
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ಇವ್ರೆ, ಅವರ್ನ ಹೊಳೆ ದಾಟಿಸ್ಫೊಂಡು ಬಾ ತಂತ ಹೇಳಿದ್ರು, ಅಂತಾ 
ಬಂದೇ ಕಣವೋ. ಪೂರಾ ಹೊತ್ಕ್ಯಾಗಿ ನೆರವಾಗೊವ್ರು ಮಾರಾಯ್ರು'' 


ಹೌದು. ಕಣೋ, ಇವ್ರೆ ಸಾನಿಗಳು, ಬೆಂಗಳೂರಲಿದ್ದಾ 
ಬಂದಾವ್ರೆ, ಪಾಪ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಉಪವಾಸ. ಭರೀನೆ ಹೊಳೆ ತಡಾಯ್ಸಿ 
ಅವರ್ನ ಮನೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡು” ಎಂದು, ಕೊಣನ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದೆ, ಸಾಮಾ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ, ಸಿದ್ದ ಹರಗೋಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ನು. 
“ಯಾಕಲಪ್ಪಣ್ಣಿ, ಕೋಣನ ಮೇಲ್ವೇರಿನೆ ಸ್ವಾಮಾನು-ಗಾಡೀಲಿ 
ಕುಂದ್ರಿಸಿಗೊಂಡು ಬರೋಕಿಲ್ಲವೇ ರಾಯರ್ನ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 


“ಅಡಜೀ ಕಣೀಯಾ'' ಸಿದ್ದನು ಕೈ ಮಾಡಿ “ಕೆಂದರಾಮ, (ಜೊತೆ 
ಎತ್ತಿನ ಹೆಸರು) ಎಲ್ಯೊ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟತು. ಕಡಿಗೆ ಒಡ್ಡರ 
ಗೆಂಗಪ್ಪನ ತಾವು, ನಾಳೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ವಾಪಸ ಹೊಡಕೊಂಡು 
ಬತ್ತೀನಿ ಅಂತಾ ಹೇಳಿ ತೆಂಡೆ ಈ ಕೋಣವಾ. ಹೊನ್ನೇರಿಗೆ ಬರೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಚಕ್ರದ ಹೆಳಿ ಕಳಿಚಿಬಿತ್ತು ಅಂತಾ, ಗಾಡೀ ಎತ್ತು ಅಲ್ಲೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಈ ರಾಯರ್ನ ಕೋಣದ ಮೇಲೆ ಕುಂದ್ರಿಸಿಗೊಂಡು ಬಂಡೆ” 
ಸಿದ್ದನೆಂದ. 

ಅಂಬಿಗರಿಬ್ಬರೂ ನಾನು ಮಹಿಷಾರೋಹಿಯಾಗಿದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳನೇ ನಕ್ಕರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹುಳ ಕಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಹರಟಿಯಾಡುವ ಸಿದ್ದನ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪೂರಾ 
ಕೀಗಿದೆನು. ಅಂತೂ, ಸಿದ್ಧನು ಸಾಮಾನ್ನಿಲ್ಲ ಹರಗೋಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡಲನುನಾಗಿ, ಕೈ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತು. ೧ ಚ 
ತೆಗೆದು ಅವನ ಕೈಗಿಟ್ಟಿ. ಸಿದ್ದನು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ನೆಲ ಮುಚ್ಚಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಕೋಣವನ್ನೇರಿ, ಬಿದಿರೆಯ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದನು. 


ಅಂಬಿಗರು ನನ್ನ ನ್ನು ಹರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೇ ಪ್ರವಾಹೆವ ವಿರುದ್ಧ. ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು, ಡಂಜೆಗುಂಟಿ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಹರಗೋಲನ್ನು ಒಂದು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ, 
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ತಾವೂ ಹೆರಗೋಲೇರಿದರು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು, ಒಂದು 
ಕಡೆ ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗ, ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಂಬಿಗನು 
ಗಣಿಯನ್ನು, ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ವು. ಹೆರಗೋ 
ಲನ್ನು ಸೆಳವಿಗೆ, ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾಯೆಕೆ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

“ಎನಪ್ಪ” ನಾನೆಂದೆ. 

“ನಾವು ಯಾರು ಗೊತ್ತೋ? ಸ್ವಾಮಿ” ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

“ಅಂಬಿಗರಲ್ಲವೆ?'' ಸ್ವಲ್ಪು ಸಾಶಂಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಂಬಿಗನನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಾನೆಂದೆ. 

“ಹೊಳೆ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ನೀವು, ನಮ್ಮ, ಮಿಂಡರಲ್ಲವೇ?'' 
ಕಣ್ಣು ಮಿಚಿಕೆ, ನಸುನಗುತ್ತ ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

“ಮಿಂಡರಾದಾಕ್ಷಣಕ್ಕೆ, ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 
ನಾನೆಂದೆ. 

“ಅದಿರಲಿ ಬಿಡಿ'' ಮಾತು ತಿರಿಗಿಸಿ “ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ, 
ಗಂಟಿಯಷ್ಟಾಗಿದೆ ಸ್ವಾಮೂ?ಿ ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

“ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆಯಪ್ಪ? ನಾನೆಂದೆ. 

“ಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ರವಷ್ಟು ಕಟ್ಟಿ 
ಸಾಮೊ'' ಅಂಬಿಗನು ಕ್ಸ ಮುಂದಿ ಚಾಚಿ ನುಡಿದನು. 

""ಬೇಡವಯ್ಯಾ, ಘಡಿಯಾಳ ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ. ಹುಟ್ಟು ಹಾಕ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೆಟ್ಟೋಗಿಬಿಟ್ವೀತು” ನಾನೆಂದೆ. 

“ಓ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನೇನು ಕಾಣನೇನು ಕೈಘಡಿಯಾರಾನ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಾಮೊ ನೋಡಾಣೇ'' ಅಂಬಿಗನು ಫಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ 
ಅಂದನು. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಪೀಕಲಾಟನೆಂದು ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ಬಿಚ್ಚಿ 
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ಅಂಬಿಗನ ಕೈಗಿತ್ತೆ, ಅವನು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡನು. 
ಹೊಳೆ ದಾಟದಕೆ, ವಾಪಸು ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 

“ಸ್ವಾಮೂ ಆ ಹಾಸಿಕೆ ಸುಳ್ಳೀ ಒಳಿಕೆ ಏನೇನೈಂತೆ ?' ಉತ್ಸುರತೆ 
ಯಿಂದ. ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

“ಯಾಕಪ್ಪ, ಅದರ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಠಿನಗೆ!'' ನಾನು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದೆಂದೆ. 

“ತೆಗಿರಿ ಸಾಮೂ ಸುಮ್ಮಕೆ ಏನೈತೆ ನೋಡಾನಾ'' ಗದ್ದರಿಸಿ 
ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

“ಆಗದು ಕಾಣಯ್ಯಾ, ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ತಿರುಗಿ ಕಟ್ಟುವರ್ಯಾರು?'' 
ನಾನೆಂದೆ 

“ತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟೋದೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ” ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಸೂಟಕೇಶಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿರ 
ದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೋಸ್ಟರ ತೆಗೆದ ಎರಡು ಅರಳೇಪೇಟಿಯ 
ರೇಶ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆಗಳು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದವು. 

"«ಸಾಮೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇದುವರೆಗೂ ಇಂಥ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿಲ್ಲ, 
ನಾನು ಬಡವ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಅವಳು ಈ ಸೀರೆನಾ ಉಡ 
ತಾನೈ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ಮಗೃ ಜಾನಣ ಬಹಳ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ 
ಇವನೆ. ಅವನಿಗೆ ಹೊತಗೊಣ್ಣೋಕೆ ಈ ನೂನೆ ಒಕಂಬಳಿವರಗ್ಗು) 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮೂ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

“ನ್ಯಾಯ ಅಂದರೆ ಸ್ವತಃ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೋಬೇ 
ಕಾದ್ದು. ಕಳ್ಳತನ ದರೋಡೆ ಮಾಡದೆ, ಒಳ್ಳೇ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿಕೋ ಬೇಕಾದ್ದು'' ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಾನೆಂದೆ. 

“ನಾವು ದರೋಡೆ ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ, ಸಾಮೊ, ನಿಮ್ಮ ಪಾದಾ 
ಮುಟ್ಟಿ ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ ಆ ಸೀಕೆ ನೂವೆ ನನಿಗೆ ಕೊಡಿ, ಅಂತಾ ಕೇಳ 
ಕೂಂತೀವಿ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 
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“ಸರಿ, ನಾನೊಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ, ಈ ಹರಗೊಲ್ಲೆಲ್ಲಿ, ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದರಿಂದ, ಇಂಥಾ ಭಾರೀ ಬೆಲಿಯ ಸಾಮಾನು ಕೇಳೆ 
ತೀರಾ! ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳೊದ್ಯಾ 


ದೀತೇ?” ಸ್ವಲ್ಪು ಜಾಸ್ತೀ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನಾನೆಂಡಿ. 


“ಸ್ವಾಮೇರೆ ಇಂತಾ ಗಡಿಯಾರಾ ಕೈಗೆ ಕಟಿಗೊಣ್ಣೋದು, 
ನಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ರು ಇಂತಾ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆ ಉಡೋದು, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಇಂತಾ ಮಳಿಗಾಲದ ಮಲ್ಲಾಡಿನಾಗೆ ಮೈತುಂಬ ಬೆಚ್ಚಗನೀ ಕಂಬಳೀ 
ಹೊತಗೊಂಬೋದು, ದೇವರು ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಯಾಗ, ನಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ರ 
ಹಣ್ಯಾಗ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಳು ಮಮ್ಮೊಕ್ಕು ಮರಿಮಕ್ಳು ಹಣ್ಯಾಗ 
ಕೂಡಾ, ಬರೀಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ?” ಅಂಬಿಗನೆ:ದ. 

«ದೇವರೇನು, ಮಾಡತಾನಯ್ಯ ಅದಕೆ? ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಷ್ಟಸಟ್ರಿ, ಸಾಕಸ್ಟು ವಿದ್ಯಾ ಬುದ್ಧೀ ಕಲ್ತು ಮುಂದಕೆ ಬಂದ್ರೆ, 
ಒಳ್ಳಿ ದಾರಿಗೆ ಬರತೀರಾ. ಆವಾಗ, ನಮಿಗಿಂತಲೂ ನೀವು ಸುಖವಾಗಿರ 
ಬಹುದು'' ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉಪದೇಶಕಸ್ವರದಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. 

ಉ! ಬುದ್ಧಿ, ನಿವೂ ಕೂಡಾ ಈಗ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ಬಂದ್ರಿ. 
ನಂದೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ರಿ ಬುದ್ಧೀ! ನಮ್ಮಂಥ ಅಂಬಿಗರು, ಹಳ್ಳಿ 
ಜನರು, ಹುಂಬ ಒಕ್ಕಲಿಗೇರು ಕಷ್ಟ ಪಡೋದಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಹೆದ್ರೋ 
ರಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾ ಬುದ್ಧಿ ಕಲ್ತು ನಿಮ್ಮಾಂಗೇನೆ ಒಳ್ಳೇ ದಾರ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸುಖ 
ಪಡಬೇಕಂತ, ನಮಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಐತೆ. ಆದ್ರೆ ನೀವು ಕಷ್ಟ 
ಪಡೂದು ಸರಿಗಿಲ್ರೋ, ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪು ಇಂತಲ್ಲಿ ಆಗ್ವೆತೆ ಕಾಣ್ಟ್ಯೋ, 
ಆ ತಪ್ಪ ಇಂತಾ ರೀತೀಲಿ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ್ಯೊ ಬೊಡ್ಡಿ ಮಕ್ಕಳಾ” 
ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು, ಅವರ್ನ ಸರಿಯಾದ್ದಾರಿಗೆ ಕರಕಂಡ್ಹೊೋಗೂರು 
ನಿಮ್ಮಂತವ್ರು ಒಬ್ಬರು ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ ಬುದ್ಧೀ? ನಿಮ್ಮಂಥಾ 
ಕಲ್ಪವರೂ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಡಿಯೋರೂ, ಬೆಂಗಳೂರ ಜೊಂಬಾ 
ಯಿಯಂತ ಸಹರಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ಕನಡಾ (Lower 
56008687) ಲೊಅರ ಸೆಕಂಡ್ರಿ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿ ಬರೋ,ಮೇಸ್ಟ್ರೆಲ್ಲಾ 
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ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ, ಓ ನಾಮಾ ಸ್ಟೇ ಕಲ್ಪಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊಗ್ತಾರ್ಕೆ ಹೊರ್ತು ನಿಮ್ಮಂತಾ ಸುಖಾಕಾಣೊ 
ದಾರಿಗೆ ಹಚ್ಚೊ ಬುದ್ದಿ ಅವ್ರಿಗಿನ್ನೂ ಇಲ್ಲಾ. ಇನ್ನು ಮುಂದೂ 
ಹೀಗೇ ನಡದ್ರೆ ದೇವರು ನಮ್ಮ ಹಣ್ಯಾಗೆ, ಈ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕೋ 
ದಷ್ಟೈ ಬರ್ದವನೆ, ನಿಮ್ಮಂತೆ ಸುಖಪಡೋದು ಬರಹೇಯಿಲ್ಲಾ, ಅಂತಾ 
ಅನಸ್‌ತೇತೆ? ಈ ಹಳ್ಳಿ, ಹೊಲ, ಹೋರಿ, ಹರಗೋಲು ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು, 
ನಿಮ್ಮತಾಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ, ಬರೊದ್ಯಾದೀತೆ ಬುದ್ಧಿ? 
ಅದ್ಯಂತೇ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಸಾಮೇರು, ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಇಂತಾ ಮಳಿಗಾಲಾ 
ಗಿನ ಮಲ್ಲಾಡ್ದಾಗೆ-ಇಂತಾ ರಾತ್ರಿ ಹೆರಗೋಲ್ಮ್ಯಾಗೆ- ಸಿಕ್ಕ ಬಿದ್ರೆ 
ನಿಮ್ಮ ತಾವು ಇರೋ ಈ ಗಡಿಯಾರ, ಈ ಸೀರೆ, ರಗ್ಗು ವಸ್ತ ವಡವೆ 
ರುಪಾಯಿ ಎಲ್ಲ, ಸೆದಿ ಬಡಿಬೇಕು, ದೇವ್ಟ್ರು ಹಣೀಲಿ ಬರೀದೀ ಇರೋ 
ಜ್ನಿಲ್ಲಾ ಇಂತಾ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ತೊಟ್ಟು, ವಸ್ತಾವಡವೆ ಇಟ್ಟು, ಸುಖ 
ಸಡಾಣೆ ಅನಸ್‌ತೇತೆ ಬುದ್ಧಿ! ಅದಕ್ಕೇ ಈ ತರಕಾರೀ ಬಟ್ಟ 
ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು, ಬಾಕೀ ಎಲ್ಲಾನೂನೆ, ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬಿಟ್ಟೋಡ್ರೀ 
ನಿಮಗೆ ಆಜೀ ದಂಡೆಗೆ ತಲ್ಪಿಸತ್ತೀನಿ. ಇಲ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮ ನಡು 
ವಿಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಈ ಹೊಳೀ ಪಾಲ್‌ ಮಾಡಬಿಡತೀವಿ'' ಎಂದು 
ಮರ್ಮಭೀದಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ, ಅಂಬಿಗನೆಂದನು. 

ನಿಜ ಪ್ರಕಾರವು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾನು ದರೋ 
ಡೆಖೋರರ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುತ್ತೇನೆಂಬದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. “ನಿಮ್ಮ ನಡು 
ವಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಹೊಳೆಪಾಲು'' ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಕೂಡಲೇ, ನನ್ನ ಎಜಿಯೊಡೆದು ನೀರಾಯ್ತು. ಕೇವಲ ನನ್ನ ಹತ್ತರ 
ವಿರುವ ಹಣ, ವಸ್ತುಗಳ ಅಸಹಾರಕ್ಕಾಗಿ, ಜೀವವನ್ನೇ ತೆಗೆಯುವ 
ಈ ಕ್ರೂರ ಅಂಬಿಗರ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಯೋಚಿ 
ಸೆಲಾರಂಭಿಸಿಜಿ. 

“ಏನಯ್ಯ, ಈ ರಗ್ಗು, ಸೀರೆ, ಕೈಗಡಿಯಾರ ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಇಸ್ಟು ರಾಮಾಯಣವೇ? ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನೇ ಖುಸಿಯಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, 
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ಮತ್ತೇನು? ಆಜೇ ದಂಡೆಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ತಲ್ಪಿಸಿ. ಇಲ್ಲೆಹೊದ್ರೆ, ನೀವು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳಗಿಸಿ ಕೊಲ್ಲೋಕಿಂತ ಮೊದ್ಲೆ ನಾನು ಹೆಸಿನೆಯಿಂದ 
ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೇನಿ'' ನಿಸ್ಪ್ರಹೆವಾಗಿ ನಾನೆಂದೆ. 


“ಸಂತೋಸ್ಕ ಬುದ್ಧಿ ಈ ಸಾಮಾನ್ನ ಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಂದಾಯ್ತು, 
ಇನ್ನಾ ನಮ್ಮ ಮಲ್ಲಾಡದಾಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮುಠ್ಕಾಳ್ರೂ, ಕುಡಕರೂ, 
ಹುಂಬ ಜನ್ರಿಗೇನಾದ್ರೂ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ನೀಪು* ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

“ಹಾ! ಮತ್ತೇನಯ್ಯಾ ಇದೆ ನನ್ನ ಹತ್ರಾ? ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಗೆ ದಾನಾ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀನಿ, ಜೀವಾ ಒಂದು ಬಾಕಿ ಇದೆ.?' ತ್ರಾಸಯುಕ್ತ 
ಸ್ವರದಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. 

ಆ ಜೀವಾನೇ ಬುದ್ಧಿ ಬೇಕಾದ್ದು'' ನಸುನಗುತ್ತ ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

""ಹೌದಯ್ಯ, ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಹೊಳೇ ಪಾಲು 
ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಮೊಸಳೆ ವಿಸಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತೀನೆ ಹೊರ್ತು, ನಿಮ 
ಹಳ್ಳಿ ಜನರಿಗೇನು ಹಿತಾ ಇದೆಯಯ್ಯಾ'' ನಾನೆಂದೆ. ಸ; 


“ಬುದ್ಧಿ ಹಾಗಲ್ಲ ಕಣಿ, ನೀವು ಜೀವದಿಂದ್ರೂವಕ್ಗೆ, ಈ ಮತ್ಕಾಳ 
ಜನ್ರು, ಈ ವರ್ಟು ಮಲ್ಲಾಡಿನ ಜನು, ಸುದಾರ್ಸೊದೊಂದೇನಾ 
ದ್ರೂವೆ ಕೆಲಸ-ಉಪಾಯ ಮಾಡತಿವ್ನಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಕೈಮೇಲೆ ಕೈ 
ಹಾಕಿ-ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಸರಿ-ಅದೇ ನಮ್ಗೂ ಬೇಕಾದ್ದು.'' ಅಂಬಿ 
ಗನೆಂದ. 


ಆಯಿತು; ನನಗೆ ಸಂಶಯವುಂಟಾಯಿತು. ಇವರು ನಿಜವಾಗಿಯೊ 
ಅಂಬಿಗರೋ, ಖೂನೀ ದರೋಡೆ ಮಾಡುವವರೋ, ಅಥವಾ ಈ ಮಲೆ 
ನಾಡು ಭೂಮಿಯ ಎಏಕನಿಷ್ಠ ಭಕ್ತರೋ? ಯಾವದೊಂದರ ನೆಲೆ 
ಯನ್ನೂ ನಾನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯದನನಾಡೆನು! 

“ಏನಯ್ಯ ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂಬಿಗರೇ? ಅವರಿಗೆ ಎವೆ 
ಯಿಕೃಜಿ ನೋಡುತ್ತ ನಾನೆಂಜಿ. “ಅಲ್ಲವೇ, ಮತ್ತೆ ನಾವು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಅಂಬಿಗರು'' ಯಾವ ಪ್ರಕಾರದ ವಿಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 
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“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಡು ನೀವು ನೋಡಿಕೊಂಬೋದು ಬಿಟ್ಟು ಈ 
ಎಲ್ಲಾ ಮಲ್ಲಾಡಿನ ವಿಚಾರ ನಿಮಗ್ಯಾತ್ಸೆ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ದೇವ 
ರಾಣೀ ಮಾಡಿ, ಹೊಳೆ ತಡಾಯ್ಡು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಾಂಗೆ ನಡೀಡೇ ಹೋದ್ರೆ ನೀವು ಮಾಡೋದಾದ್ರು ಏನು'' 
ನಾನೆಂದೆ. 

"ಹೊ! ಬುದ್ಧಿ ನಾವು ಪಾರಾದ್ವ್ಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಾದಿ 
ಬಡದು, ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಪಾಪವೆಲ್ಲ ಪುಣ್ಯ ಆಯ್ತು. ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತೀವ್ನಿ ಅಂತ ದೇವರಾಣೀಮಾಡಿ- ಕಡೆಗೆ ಆ ದೇವರ್ನೇ ಮರೆತು 
ಬಿಡೋ ನಿಮ್ಮಂತ ಜಸ್ರಿಗೈ ಶೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯ ಈಗ ದರೋಡೆ 
ಮಾಡಿದ್ರಿಂದ ಬಂತು'' ಬಹು ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಆವೇಶಯುಕ್ತಸ್ವರದಿಂದ 
ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

ನಾನು ಬೆಪ್ಪನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ನಾನು ಯಾವ 
ಅಪರಾಧವನ್ನೂ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೂ, ನನ್ನನ್ನೇ ಶಿಕ್ಷಿಸಿ ತಾನು 
ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಅಂಬಿಗನ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚ 
ನಾದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ಬಾಯಿಕಟ್ಟು ಮಾಡು 
ವನಿವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂಬಿಗನೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು 
ಯೋಚಿಸಿದನಂತರ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. “ನೀನು ಬೈದಿರದಿದ್ದ ರೆ 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪನು ಬೈದಿರಬಹುದು'' ಎಂಬ ನೆವದಿಂದ ಕುರಿಯನ್ನು ನುಂಗಿದ 
ತೋಳನ ಕತೆಯು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಯಾವದಾದರೊಂದು ನೆವ 
ದಿಂದ ಕಳ್ಳತನ ದರೋಡೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಳಿರುವ ಅಂಬಿಗರಿವರು, ಎಂದು 
ನಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಈ ಪ್ರಕಾರದ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಗುರಿಮಾ 
ಡಿದ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಭಾವ ನಂಜಪ್ಪನವರನ್ನು ಮನಸೋಕ್ತ 
ಶವಿಸಿಜಿನು. ನಾನು ಒಬ್ಬೊಂಬಿಗನಾಗಿದ್ದೆ ನು, ನಿಸ್ಸಹಾಯನಾಗಿದ್ದೆ ಕು. 
ಹಲಸೂರು ಕೂಗಳತೆಗಿಂತಲೂ ದೂರನಿದ್ದಿ ತು. ಆ ನದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹೆರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ, ಅಸರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಮದೂತರಂತೆ ನಿಂತಿರುವ ಅಂಬಿ 
ಗರ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವೆನೆಂಬದು ಯೋಚಿಸಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಬವಳಿಬಂದು 
ಮೂರ್ಛೆಹೊಂದಿ, ಆ ಹರಗೋಲಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದೆ ನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
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ನಂತರ ಎಚ್ಚರವಾಗಲು ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಭಾರವಾದದ್ದೊಂದು ಕಲ್ಲು 
ಕಟ್ಟಿದುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗನು ನನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡದಿದ್ದನು, ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕಟ್ಟ 
ತ್ತಿದ್ದನು. 

“ಬುದ್ಧಿ ಬಾಳಾ ಹೊತ್ತಗಂಟಿ ನೋಡಿದ್ವಿ, ನೀವು ಯಾವ 
ಮಾತ್ಸೆ ಆಡಲಿಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಹೊಳೆ ದೂಡತೀನಿ, ನಿಮ 
ಗಿಷ್ಟಾ ಇರೋ ದೇನರ್ಕೋ ಹೆಂಡ್ರನ್ನೋ, ಮಕ್ಕಳನ್ನೊ ಒಮ್ಮೆ 
ನೆನ್ಸಿಕೊಳ್ಳಿ'' ಅಂಬಿಗನು ಬಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂದನು. 

ಆ ಹೈದಯದ್ರಾವಕ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೌಹಾರಿಹೋದೆನು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನನಂತೆರ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 

“ಅಯ್ಯ ಅಂಬಿಗರೇ, ಈ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮವೇ. ಜೀವ 
ದಿಂದಿರೋವಕ್ಗೆ ಈ ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡನ್ನುದ್ಧಾರ ಮಾಡುವದಕ್ಕೋ 
ಸ್ಕರ ಅನಿವೇಕ, ಮುಠ್ಕೂಳ, ಅಶಿ ತ, ಹಳ್ಳಿ ಜನ್ರ ಸುಧಾರಣೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೈನೆಂತೆ ದೇವರಾಣೀನೂ ಮಾಡಶೇನಿ. ಈಗಲಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಹೆಲಸೂರ ತನಕ ತಲ್ಪಿಸ್ತ್ರಿ” ಎಂದು ಬಹು ದೀನನಾಗಿ ನಾನು ಅಂದು 
ಜೀವರಾಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆನು. ಅಂಬಿಗರಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಜಿನ್ಸಿಗೆ 
ಕಟ್ಟದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ದರು. ಅನಂತರ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹೆರಗೋ 
ಲಿನ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಚೂರಿಯಿಂದ ಕೊಯ್ದು ಹರಗೋಲನ್ನು ಸೆಳವಿಗೆ 
(ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ) ಬಿಟ್ಟಿರು. ಆ ಹರಗೋಲು ತನ್ನ ಮೈಸುತ್ತ 
ತಿರಗುತ್ತ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹಲಸೂರು ಧಡಕ್ಕೆ ತಲುಪಿತು. 

ತರಕಾರೀ ಬುಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಅನರ ವಶಮಾಡಿದೆನು, ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ Worde- 
worth ನ ಕಾವ್ಯಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಕೂಡ. ಆ ಅಂಬಿಗರು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯ ಆಜೇ ತೀರದಿಂದ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಲಸೂರು ಈಗ್ಗೆ ನಾವು ತಲುಪಿದೆ ಧಡದಿಂದ ಎಡಕ್ಕೆ ೧ ಫರ್ಲಾಂ 
ಗಿನಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದಿತು. ಹೆರಗೋಲು ನದಿಯ ಸೆಳನಿಗುಂಟಿ ಹೋಗು 
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ತ್ತಿದ್ದದರಿಂದ ಈ ಅಂತೆರವುಂಟೂಯಿತು. ಹೊಳೆದಾಟಿ ಪಾರಾಡೊಡಕೆ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು, ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದು ಹೆಲಸೂರು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರನ್ನು 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಈ ಕಳ್ಳ ಅಂಬಿಗರನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹರ 
ಗೋಲು ಬಿಟ್ಟು ಧಡಕ್ಕಿಳಿದೆನು. 


“ಬುದ್ಧಿ, ಶರಣು ಗುರ್ತಿರಲಿ, ಅಗೋ ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಬೆಂಕೀ ಕಾಸತ ಕುಂತಕೊಂಡವ್ರೆ. ಅವನು ಹಲಸೂರ ತಳ 
ವಾರ (ಓಲೇಕಾರ) ಅವನಿಗೆ ಜಮೀನುದಾರ ನಂಜಪ್ಪನವರ ಮನೆ 
ಯಾವುದೆಂದು ಕೇಳಿದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅವರ ಮನೆ ಗಂಟ 
ಒಯ್ದು ಬಿಡತಾನ್ನೆ. ನಾವು ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀವಿ, ಶರಣು'' ಎಂದ 
ಅಂಬಿಗ. ನಾನು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ. ಅಂಬಿ 
ಗನಾದರೂ ನನ್ನ ಉತ್ತರದ ಹಾದಿಯ ನೋಡದೆ ಪುನಃ ಹರಗೋ 
ಲನ್ನು ಸೆಳವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಾನು ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಆಚೀ ದಂಡೆಯನ್ನು ತಲುಪಿ ಎತ್ತೋ ಮಾಯವಾದರು. ಆಯಿತು 
ಸಪ್ತಮಿಯ ಚಂದ್ರನು ಅಸ್ತಂಗತನಾಗಿದ್ದನು. ಗಾಢಾಂಧಃಕಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತ ಏಳುತ್ತ ಬೆಂಕೀ ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಳವಾರ 
ನಿಜ್ಲಿಡೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಹಲಸೂರ 
ಹೊರಗಿರುವ ಮಾರುತೀ ದೇವಾಲಯದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತಳವಾರನು 
ಬೆಂಕೀ ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು.» ಅವನು ತನ್ನ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳ ಬೆರಳನ್ನು ಒಂದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಟ್ಟು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತು ಕೈಗಳನ್ನು ಕಾಸಿ “ಆ ಹಾಹಾ”! 
ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. “ಮಹಾರಾಯಸಿಗೆ ಹುರುಕು ಕಜ್ಜಿಯ 
ಬಾಧೆಯುಂಟಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ ಅವನು ಬೆಂಕಿ! 
ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವಾಗ, ನಾನು ಅವನ ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಬಂದು ನಿಂತದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇಯಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ನೀನು ಯಾರಯ್ಯ?'' ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಣಿಯಿಂದ ನಾನಂಜಿ, 


೨೯ 


ಆ ತಳವಾರನು ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದು, “ಆ” ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ “ನಾನು ಈಯೂರ ತಳವಾರ'' ಎಂದನು. 

«ಇಂಥ ಅಸರಾತ್ರೇಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
ಕೋದು?'' ನಾನೆಂದೆ. 


“ಗಸ್ತು ಹಾಕಿ ಬಂದು ಈಗ ಒಂದು ಚಾ (ಕ್ಷಣ) ಹೊತು 
ಇಲ್ಲಿ ಜಿಂಕೀ ಕಾಸ್ತಾ ಕುಂತಿನ್ನಿ'' ತಳವಾರನೆಂದ. ಷ್ಣ 


«ಅಯ್ಯ ನಿನಗೆ ಜವಿನದಾರ ನಂಜಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ 
ಗೊತ್ತೋ?'' ನಾನೆಂದೆ. 


“ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಿರಡೆ ಏನು! ಸ್ವಾಮೀ ನೀವು ಅವ್ರ ಮನಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾ?'' ತಳವಾರನೆಂದ, 

«ಹೌದು ಕಾಣಯ್ಯ, ರವಷ್ಟು ಅವರ ಮನೆ ತೋರಿಸು, ನಾನು 
ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬ” ನಾನೆಂದೆ. 


"ನೀವು ಯಾವೂರ್ಲಿಂದಾ ಬಂದ್ರಿ ಬುದ್ಧಿ'' ಎಂದು ಕೈಲಿರುವ 
ಕೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತು “ಇಂತಾ ಸರ್ವೊತ್ತಿ 
ನಾಗೆ (ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ) ನೀವು ಒಬ್ರೆಯಾ ಬಂದದ್ದು?'' ತಳವಾರನು 
ಪ್ರಜೈ ಮಾಡಿದನು. 

“ಅದೆಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಮೊದಲು ಮರೆ ತೋರಿಸಪ್ಪ. 
ಜಾಗ್ರತೆ ಹೋಗೋಣು. ನಿನ್ನೆಯಿಂದಾ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನನಿಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗಿದೆ” ತಪ್ಪನಾಗಿ ನಾನೆಂದೆ. 


«ಉ! ನಡಿರಿ ಬುದ್ಧಿ ಅಗಾದಕೆ'' ಎಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಂದ್ರ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ಬುದ್ಧಿ, ನನ್ನ ಹತ್ರಕ್ಕೆ ಬಿಸಿ ಹುರಿಗಾಳದೆ. 
(ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಖಾದ್ಯ) ತಿಂತೀರಾ ಅಪ್ಪಾರಾ ಒಟ್ಟಿ 
ಹಸದಿದ್ರೆ” ಎಂದು ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಚಿರಕುಳ್ಳಿಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಹುರುಕು, ಕಜ್ಜಿಗಳಾದ ಕೈಯಿಂದಲೇ ತಳನಾರನು ಕೊಡಬಂದನು. 


೩೦ 


“ಬೇಡಪ್ಪ ಅದೆಲ್ಲ ಜಾಗ್ರತೆ ಕಾಲು ಹಾಕು” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಒತ್ತಾ ಯಮಾಡಿ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾದು, 
ಊರ ಹೊರಗಿರುವ ಒಂದು ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತೆವು. 

«ಇದೇ ಸಾಮೂ ಮಂಜಪ್ಪನೋರ ಮರೆ” ತಳವಾರನೆಂದ. 

“ರವಷ್ಟು ಕೂಗಿ ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆಹೇಳಪ್ಪ'' ನಾನೆಂದೆ. 

ತಳವಾರನು ನಂಜಪ್ಸನವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನನಂತರ ಅವರ ಮನೆಯ ಆಳು ಒಬ್ಬನು, ನಿದ್ರೆ ಕಣ್ಣ 
ನ್ನೊರಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, “ಸ್ವಾಮೂ, ನಂಜಪ್ಪನವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ತಾವು ಯಾರೆಂ''ದನು. 

«ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ, ಅವರ ನೆಂಟರ್ಯಾರೋ ಬಂದಿದಾರೆ, ಅಂತ 
ಹೇಳಪ್ಪ ಮನೆಯವರಿಗೆ? ನಾನೆಂದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿ ನನಂತರ. ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ಆಳೊಂದಿಗೆ ಕೈಲಾಂ 
ದ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹಲಸೂರಿನ 
ಲ್ಲಿಯ, ನಮ್ಮವರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆನು. 

ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ತೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ನೀರಿನಿಂದ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಒಳಗೆ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದ 
ರೊಳಗಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಗಂಗಾಭಾಗೀರಥೀ ಸ್ವರೂಪ 
ಹೊಂದಿದ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ ಅವರಿಗೆ. ಶುಭಾಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದ 
ನಂತರ, “ಅಚ್ಚಮ್ಮಾ (ವತ್ಸಲೆಯ ಅಚ್ಛೆಯ ಹೆಸರು), ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ವಾಗಿದೆ. ಬೇಳೆ ಬೇಯ್ಸೋದು ಕಷ್ಟ. ಹುಳಿ ಅನ್ನ, ಕೆನೆ ಮೊಸರನ್ನ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡಮ್ಮ” ಅಂದರು ಅತ್ತೆಯವರು. «ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಾ, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಯಾಸ ಬಹಳಾಗಿಜಿಯೇನು?'' ಎಂದು ಉಪಚಾರದ 
ನುಡಿಯಿಂದ ಅತ್ತೆಯವರೆಂದರು. 

ಓಂ ಪ್ರಥಮ, ಎಂದು ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು, ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಹೊಳಿಕೊಳ್ಳೋದು ಸರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೩೧ 


“ಚನ್ನಾಗಿಥೇನೆ. ನಂಜಸ್ಪ್ಸನವರು ಊರನ್ಲಿಲ್ವೆ ? ನಾನೆಂದೆ. 


«ಇಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬರೋಕೆ ಅರಸೀ 
ಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಿಧಾನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳೀಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬರಬಹುದು'' ಅಂದರು ಅತ್ತೆಯವರು. 


ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, “ಅಡಿಗೆಯಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ನನ್ನ 
ಪತ್ನಿಯು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಸನ್ನೆಯನ್ಸಿತ್ತಳು. ಮನೆಯ 
ಆಳಾದ ಸಿಂಗನಿಗೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಕೋಣೆಯ ಕಸಗೂಡಿಸಿ, 
ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ, ಹಾಸಿಕೆ ಹಾಕಿಡಲು, ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. 


ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಹಳ 
ಹೆಸಿದಿದ್ದಿತು. ಹುಳಿ ಅನ್ನ, ಮನೆಯ ಕೆನೆಮೊಸರನ್ನ, ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ, 
ಇಷ್ಟೇ ಊಟದ ಸದಾರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೂ, ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಊಟ, 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಬೇಕು ಜೀಡ ಇದರ ಹೊರ್ತು ನಾನು ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದನಂತರ ಅತ್ತೆಯವರು ತೋರಿ 
ಸಿದ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಮಹಡಿಯನ್ನೇರಿ ಹೋದೆನು. ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಯೇನೋ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನಕರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿ ತು. ಸಿಮೇ 
ಅಂಟನಿಂದ ಗಾರೇಹಾರೇ ಹಾಕಿದ ನೆಲ. ಸಾಕಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವ ಕಿಟಕೆಗಳಿದ್ದವು. ಗಿಲಾಯಿ ಮಾಡಿ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದ 
ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಂದರ ಪಟಗಳೂ, ಛಾಯ ಚಿತ್ರಗಳೂ ತೂಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಶುಭ್ರ ವಸ್ತ್ರಾಚ್ಛಾದಿತವಾದ ಹಾಸುಗೆಯು, ಲೋಹಪರ್ಯಂಕ 
(ಪಲ್ಲಂಗ) ದ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳೂ, ಒಂದು ಮಾಟಾದ ಮೇಜೂ, ಕೆಲವು 
ಪುಸ್ತ ಕಗಳಂದೊಡಗೂಡಿದ ಒಂದು ಸೆಲ್ಫೂ ಇದ್ದಿತು. ಮಲ್ಲಾಡಿ ನಲ್ಲಿ 


ದ್ಹರೂ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 


೩.೨ 


ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ಚಿಕ್ಕ ವಾಸುದೇವನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ, ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಂದು, ತಾನು ತಂದ 
ತಾಂಬೂಲದ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. 

ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಚರ್ವಣ ಮಾಡುತ್ತ 
“ವತ್ಸಲೇ? ನಾನೆಂದೆ. 

ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ವತ್ಸಲೆಯು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಳು. 

«ದೇವರು ಅನುಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀ ಇಂದು'' ನಾನೆಂದೆ. 

"£ಏಿನದು?'' ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯಿಂದ ವತ್ಸಲೆಯೆಂದಳು. 

“"ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ನೀನು ನಿಮ್ಮ ನೆಂಜಣ್ಣ ಮಾಡಿದ ಆಟ ತಿರ 
ಸ್ಥಾರ ವಾಣಿಯಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. 

“ಅದೇನು, ಆಟ ಯಾವದು! ವತಶ್ಚಲೆಯೆಂದಳು. 

«ಹುಡುಗಾಟ! ನನ್ನನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳಿಗಿಸೋ ಆಟ” ಕ್ರುದ್ಧ 
ನಾಗಿ ನಾನೆಂದೆ. 

“ನಿಮ್ಮಾತಿನ ಅರ್ಥಾ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ನಂಗೆ, ನೀರು ಯಾವದು? 
ಮುಳಗೋರ್ಯಾರು ?” ವತ್ಸಲೆಯು ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಂದಳು. 

“ಆ ಚಂಬಿನಲ್ಲಿರೋ ಭದ್ರಾನದೀ ನೀರು, ಅದನ್ನು ಕುಡಿದೇ 
ಮುಳಗೋನು ನಾನು!” 

"ಅಡೆಲ್ಲ ನಾ ಕಾಣೆ! ಹೀಗೆ ಒಗಟ ಹಾಕಿಛಾಂಗೆ ಮಾತೇನು 


ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ? ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯೋ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಸೈ '' ವಶ್ಸ 
ಲೆಯು ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನುಡಿದಳು. 


೩೩ 


ನಾನು, ಬಿದಿಕೆಯಿಂದ ಹಲಸೂರು ಶಲ್ಪುವವರೆಗೆ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ, 
ನಡೆದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನೈಲ್ಲ ನುಡಿದೆನು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಬಿಗರು ಮಾಡಿದ 
ಛಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಉಸುರಿದೆನು. ನಿಶ್ವಾಸಘಾತಕಿ ಅಂಬಿಗರನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಂಜಸ್ಪನವರನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು ದಸರೆಗೆ ಹೆಲಸೂರಿಗ 
ಬರಲು ಬಲನಂತಮಾಡಿ ಕಾಗದ ಬರೆದ ನನ್ನ ಸತ್ಲಿಯನ್ನೂ, ಮನ 
ಸೋಕ್ತ ಜರೆದೆನು. ಆಡಬಾರದ ಮಾತೆಲ್ಲ ಆಡಿದೆನು. 

ವತ್ಸಲೆಯು ಯಾನ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಧಡಧಡ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಹೋದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ, 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಲಕ್ಕೋಟಿಯೊಂದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು 

«ಈ ಕವರು ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮಿಗೆ ತಲ್ಫಿತು, ಇದರಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಬರೆದ ಕಾಗದವು ಇಲ್ಲೇಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಬರೆದ ಕಾಗದಾನೇ 
ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿದಿರಿ. ನೀವು ದಸರೆಗೆ ಬರತೀರೆಂಬದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಬರೋದಿಲ್ಲೆಂತಲೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಂಜಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗಿನ್ನ ಕರ 
ಕೊಂಡು ನಿನ್ನೆ ದಿವ್ಸಾನೇ ಅರಸೀಕೆಕೆಗೆ ಹೋದ'' ಎಂದು ಗದ್ಗದ 
ಕಂಠಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಭರಿತನಾಗಿ ಲಕ್ಕೋಟಯನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. 
ವಿಳಾಸದ ಹೆಸ್ತಾಕ್ಷರವು ನನ್ನದೆ ಇದ್ದಿತು. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಾನು 
ಬರೆದ ಕವರೇ ಇದು. ಒಳಗಿನ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಅದು 
ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ಬಕೆದ ಪತ್ರವೇ ಸರಿ! ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ 
ಸತ್ರವನ್ನೋದುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿಯು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಾಗಿ ಅದನ್ನು ಒರಿಸಿದ ಕಲೆಗಳು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣು 
ಕ್ತಿದ್ದವು. ನಿಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ನಾನು ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನು ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಫೈಲಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ, ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರೆದ ಕವರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನೇ ಇರಿಸಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಎಂಥ ಶುಂಭನು, ಎಬ್ಬಂಕನು ನಾನು! ಎಲ್ಲವೂ 


೩೪ 


ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯ! ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಪತ್ರವೇ ಇಲ್ಲಿ ತಲ್ಫಿರದಿದ್ದರೆ 
ಬಿದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಂಜಪ್ಪ ನವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಬಂದ ಆ ಹುಂಬ 
ಸಿದ್ದನಾರು!! ನಂಜಪ್ಪನವರು ಪುಣ್ಯವಂತರೆಂದು ಹಾಡಿ, ಹೆರಸಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಮಂಕುಮಾಡಿದ ಆ ಠಕ್ಕ ದರೋಡೆಖೋರ ಅಂಬಿಗರಾರು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಊಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ವತ್ಸಲೆಯು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನಾಲಂಗಿಸಿ ನನ್ನ ವಕ್ಷಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಸ್ತಕ 
ವನ್ನಿರಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಬಿಸಿ ಕಂಬನಿ 
ಗಳು ರೋಮರಂಧ್ರ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಕೃದಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಭಯಂ 
ಕರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸದ ದಾಹವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಯಾವ ಪಾಪ 
ವನ್ನೂ ಅರಿಯದ ನನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಮುರ ಮಾತನಾಡಿ 
ದೆನಲ್ಲ! ಮೂರ್ತಿಮಂತೆ ಸದ್ಗುಣಿ ನೆಂಜಪ್ಪನವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜರೆ 
ದೆನಲ್ಲ! ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಳಮಳವುಂಬಾಯಿತು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಈ ಬಗೆಯಿಂದಿರಲು ನಿಜವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವುಂಟಾಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ವತ್ಸಲೆಯ ಮುಂಗೂದಲುಗಳನ್ನು 
ತೀಡಿ ಬೆನ್ಸಿನೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ “ವತ್ಸಲೆ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನುಡಿಜಿ. ವತ್ಸಲೆಯು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 


“ಏನೋ ಮಾತಾಡಿದೆ, ಆಜಿಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡೆ'' ನಾನು ಬಹು 
ದೈನ್ಯವಾಣಿಯಿಂದ ನುಡಿದೆನು. 

ವತ್ಸಲೆಯು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲವೇ. ಇನ್ನು 
ಅತ್ತರೆ ನನ್ನಾಣೆ ಮಾತಾಡು, ನಿನಗೂ ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೂ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಜರಿದೆ, ಇದೊಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು” ಎಂದು ಅವಳ ಗದ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದೆಂಜಿ. ಷ್ಟ 


ನಂಜಣ್ಣನಿಗೂ, ನಂಗೂ, ಜರದೈೈ ನಾನು ರವಷ್ಟಾದರೂ 
ಅಳೋಲ್ಲಾ, ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿಮ್ಮನ್ನಿಲ್ಲಿ ಕರಿಸಿ ದಾರೀಲಿ ಯಂಥಾ 
ಗೋಳಿಗಿಡಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಅಂತ” ಬಹುಮತದಿಂದ ವತ್ಸಲೆ ಅಂದಳು. 


೩೫ 


“ಅದೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಹೊದ್ದು ಸಾಮಾನು, ಕೈಗಡಿಯಾರ, 
ನಿನಗಂತ ತಂದ ಸೀರೆ ಅಷ್ಟೆ ತಾನೆ'' ನಾಂದಿ. 


“ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೇ, ನಾಳೆ ನಂಜಣ್ಣ ಬರಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಆ ಅಂಬಿಗರವ್ನು ಯಾರು, ಆ ಖೋಡಿ 
ಸಿದ್ಧ ಅಂಬೋನ್ಯಾರು ಯಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ” ವತ್ಸಲೆಯಂದಳು. 
ಗೋಡೆ ಘಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಢಣ್‌, ಢಣ್‌ ಎಂದು ಎರಡು ಘಂಟಿಯಾದ 
ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 


“ಅದೆಲ್ಲ ನಂಜಣ್ಣ ಬಂದ್ರೆ ನಾಳೆ ಹೇಳೀಯಂತೆ, ಈಗ ರಾತ್ರಿ 
ಬಹಳಾಯ್ತು ಮಲಕ್ಕೊ'' ನಾನೆಂಜೆ. ವತ್ಸಲೆಯ ಕೈಯು ಢಾಳಾಗಿ 
ಉರಿಯುವ ದೀಪದ ಏರಿಳಿತದ ತಿರುಸಣಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು 
ಪ್ರಕಾಶವು ಮಂದವಾಯಿತು. 


x ೫ * ಸೇ ತೇ ೫ 


ಬೆಳಗಿನ ಏಳು ವಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ವತ್ಸಲೆಯು ಯಾವಾಗಲೋ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕ ವಾಸು 
ಜೀವನು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿರಲು ಭಾವ ಮೈದುನರಾದ ನಂಜ 
ಪ್ರನವರು ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. 


“ಏನು! ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾಯವೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ತಾನೇ! ಮಲ್ಲಾಡು ಚನ್ನಾಗಿದೆಯೇ'' ನಂಜಪ್ಪನವರು 
ಸ್ಮಿತವದನರಾಗಿ ಅಂದರು. 


“0 God bless your dirty Malnad” ವಿನೋದವಾಗಿ 
ಮೈ ಮುರಿಯುತ್ತ ಆಕಳಿಸುತ್ತೆ ನಾನಂದೆ. 


“ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬರೋದೈ ಮೊದ್ದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರೆ 
ಚನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬಿದಿರೆ 


೬ 


ಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದ್ಯೈ ಒಳ್ಳೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡತಿದ್ದೆ'' 
ನಂಜಪ್ಪನವರಂದರು. 


“ಅನುಕೂಲನೇನೋ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಥಿಂದ್ಲೇ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋವರ್ಗೆ? ಆದರೂ ಜೀವದಿಂದ ಚನ್ನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ 
ತಲ್ಪಿದ್ದೆ. ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಮಾತು. ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಧೋತರ 
ಸರಿಮಾಡುಶ್ತ ನಾನಂದೆ. 


“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ನನಗೆ ನೀವು ಬರೋದು ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಬರೆದ ಕಾಗದ ನೀವು ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿದ್ದು. ಮೊನ್ನೆ 
ತಲುಪಿತು. ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ರಜಾ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬರೋಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇನೋ ಅಂತ ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಅರಸಿಕೆರೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದೆ'' ನಂಜಪ್ಪ ನವರೆಂದರು. 


“ಇರಲಿ ಆ ಸಮಾಚಾರವೆಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣವಂತೆ'' 
ನಾನಂಜೆ. 


ಬಹಿರ್ದಿಕೆ, ಮುಖಮಾರ್ಜನ, ದಂತಧಾವನಾನಂತರ ಉಪ 
ಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಇವರ ( ನಂಜಪ್ಪ ನವರ 
ಮನೆಯ ಉಸಹಾರದ ಮಾದರಿಯೇ ಬೇರೆ. ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನವನು. ಜೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ದೋಸೆ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಇಡ್ಲಿ, ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದಕೊಂದು ಆಗಬೇಕು. ವಿನು ತಪ್ಪಿದರೂ ಕಾಫಿ 
ಯಂತೊ ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ನಂಜಸ್ಪನವರಿಗೆ ಆಶ ಆಗಮ. 
ಅವರು ಪುಣೇರಿ ಶಿಸ್ತಿನವರು. ಬೆಳಗಿನ "ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಶಂಕರಪಾಳಿ, 
ಅವಲಕ್ಕಿ, ಚಹಾ ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಬೇಕು. ಇವೆಲ್ಲ ಬೆಂಗಳೂ 
ರವರಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ದು, ಇರಲಿ. ಆದರೂ 
ನಮ್ಮವರ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಕಾಫಿಯ ಕೊರ 
ತೆಯೇನು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಉಪಹಾರ ನಡೆದಾಗ್ಗೆ ಮೊದಲಿನ ದಿನದ 
ಪ್ರವಾಸದ ವೃತ್ತಾ ಂತೆವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆನು. ಅಂಬಿಗರು ಮಾಡಿದ 
ನೋಸವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊ ನಮ್ಮಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರು ಒಂದು 


ಷ್ಟ 


ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಸಿದ್ದನನ್ನೂ 
ಅಂಬಿಗರನ್ನೂ ಬಹಳವಾಗಿ ಶಹಿಸಿದರು. ನಂಜಪ್ಪ ನವರು ಉದಾ 
ಸೀನರಾಗಿ, 


“ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವೇ, ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಕಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕಳ್ಳರು ಯಾವಾಗಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತಿದಾರೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ'' 
ಎಂದಂದರು. (ನಂಜಪ್ಪನವರು) 


“ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೇನಾದರೂ ಈ ತಕರಾರು ಹೇಳಿಕೊಂಡ್ರೆ?'' 
ನಾನಂದೆ. 

“ಅಗಲಿ ನೋಡೋಣ, ರಾಮು (ರಾಮಸ್ವಾಮಿ) ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಬರಬಹುದು. ಅವನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ ಮಾಡೋಣ” 
ನಂಜಸ್ಸನವರೆಂದರು. 


ನಮ್ಮ ಮಾತು ನಡೆದಿರುನಾಗ್ಗೆ ಚಿಕ್ಕ ವಾಸುದೇವನು ನನ 
ಗೋಸ್ಕರ ಮಾಡಿದ ಕಾಫಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೋ ಗುಟಿಕರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದೃನು. ನನಗದು ಗೊತ್ತಾಗಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಥಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲೆಂದು ಬೆಳ 
ಗಿನಲ್ಲಿ ಚಹದ ಸನಿ ಹೇಗಿರುವದೆಂಬದನ್ನು ಇಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಉಪಹಾರಾನಂತರ ನಂಜಪ್ಪನವರು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಬಗೆಯ ತರ 
ಕಾರಿ, ಎಲೆಬಳ್ಳಿ, ಹೆಣ್ಣುಹಂಪಲಗಳ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಬೆಳೆದಿದ್ದರು. ಪ್ರಾತಃ 
ಕಾಲದ ಆ ಉಸವನದ ವಿಹಾರವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವನ್ನುಂ 
ಟುಮಾಡಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಂಗ್ಲೆಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


“ನನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಂಥ ಶಹೆರದಲ್ಲಿರೋದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ 
ರೋದೆ ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ'' ನಂಜಪ್ಪನನರಂದರು. 


“ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯೇ! ಈ ಮಾದ್ರಿ ತೋಟಿದಲ್ಲಿರೋ ಬಂಗ್ಲೆ 
ಅಥವಾ ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳೀಲಿಯೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತೆ'' ನಾನೆಂದೆ 


೩೮ 


“ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಣ್ರಿ'' ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು “ನಮ್ಮ ಂಥವ್ರ್ರು ಒಬ್ಬರು ಇಬ್ಬರು ಹಳ್ಳೀಲಿ ಇದ್ರಿ ಮಿಕ್ಕಾದ 
ಜನ್ರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅನುಕರಣಮಾಡಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡ್ರೂ ಸುಧಾರಿ 
ಸಬಹುದು.” 


«ಆದರೂ ಸರಿಯೆ. ಆದರೂ ಶಹೆರದಲ್ಲಿರೋ ಒಂದೊಂದು 
ಸೌಕರ್ಯಾನು ಹಳ್ಳಿಲಿ ಎರ್ಸಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಬೋದು ಕಷ್ಟ” 
ನಾನಂಡೆ. 


“ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು ಮತ್ತೆ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಮುಂದಿನ 
ಪೀಳಿಗೆಯಲ್ಲಾ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು. ಹೆಳ್ಳಿ ವಾಸದ ಅಭ್ಯಾಸ ಅನರಿಗೆ 
ಆಗಬೇಕು. ಆದ್ರೆ ನಾವೂ ನೀವೂ ಮೊದಲು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಲ್ಲವೇ?' 
ನಂಜಪ್ಪನವರಂದರು. 


ಮಾತುಗಳಿನ್ನೂ ಬೆಳೆಯುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ವು. ಮಧ್ಯಾನ್ನೂಟಿದ 
ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಿಂದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಬಂದಿರು 
ವರೆಂದು ಒಬ್ಬ ಆಳು ನಮಗೆ ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಮನೆಯ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದೆವು. ಸ್ವಲ್ಮ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಯನ್ನು 


ಜ್‌ 

ಸೇರಿದೆವು. ಅಂದು ಮಡಕಿ (ಆಯುಧ ನವಮಿ)ಯಾದ್ದರಿಂದ 
ಜಮೀನು ಸಾಗುವಳಿಯ ಗಳೇದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶುದ್ಧ ಪಡಿಸಿ 
ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಮನೆಯ ಆಳುಹೋಳುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಂದು 
ಕರಿಗಡಬು, ಬೊಂಡಾ, ಪಾಯಸ ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ 
ಬಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. “ಇಂದು ಧನೆಯರ ಮನೆಯ ಊಟಿ'' ನಗುತ್ತ ಕಲೆ 
ಯುತ್ತ ಊಟಮಾಡುವ ಆ ಬಡ ರೈತರನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ನಾನು 
ನಂಜಪ್ಪ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ಹೊರ್ತು ಮತ್ಯಾರೂ ಆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


೩೯ 


“ಮೊನ್ನೆ ನೀವು ಜಿಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟಾಗಿನಿಂದ ಮನೆ ತಲ್ಬೋ 
ವರೆಗೂ ನಡೆ ಸಮಾಚಾರನೆಲ್ಲ ಒಂದೂ ಬಿಡದ್ದಾಂಗೆ ಹೇಳಿ'' ರಾಮ 
ಸ್ವಾ ಮಿಯವರು ಅಧಿಕಾರಯುಕ್ತ ವಾಣಿಯಿಂದ “ದರು. ಎಷ್ಯಾ 
ek ಗುಪ್ತ ಪೋಲೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಡ್ಜೇ(ದಾರರಲ್ಲವೇ ಅವರು, ನಾನು ಎಲ್ಲ 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಚಾ. ಚೂ, ಬಿಡದಂತೆ ಹೇಳಿದೆನು. 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಿರೂರದೆ ವರೆಗೆ ನಿಮಗೆಯೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ'' ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರಂದರು. 

“ಆಗಿತ್ತು, ನಡುನಡುವೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು'' 


““ಬಿರೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದು, ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಬರುವ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವದಕ್ಕೆ, ಯಾರಾದರು ಕೂಲಿಯವನನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಿ ರೋ? 


“ಹೌದು ಮಾಡಿದ್ದೆ.” 
"ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಿರಿ? 
ಎಂದೆಟ!ನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನೋ? 


“ಹೌದು ಯಾವೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ರ ಬಿದಿಕಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


“ಬಿದಿರೇ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದಿರಿ ತ 

“ಸುಮಾರು, ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಯಿಂದೆ, ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ” 

“ಸಿದ್ದನ, ಸಂಬಂಧ ನಿಮಗಾವ ಸಂಶಯವೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 

“ಇಲ್ಲ'' 

“ನಾಗೊಳ್ಳಿ ಉಪಹಾರಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಕೂಡಿದ್ರೆ? ಯಾರ ಜೊತೆಗಾದರೂ ಗುಪ್ತಾಲೋಚನೆ ನಡಿಸಿದ್ದ ನೇನು?” 

“ಇಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಕೂಡಿರಲಿಲ್ಲ.'' 


*" ಹೊನ್ನೆ ಯರಿಯಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮಾರ ತುರುಕನೇನಾಡರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನೇನು?” 


೪೦ 


"ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನೇನೂ'' ಆದರೂ ಸಿದ್ದನೆ ಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರನೆಂದು “ನಿಮ್ಮ ರಾಯರ್‌ ಹೊಳ್ಳಾಗ ಬಿತ್ತು 'ಎಂದು 
ನುಡಿದ. 


“Ah! there you are! ಇಲ್ಲಿಯೇನೋ ಗೂಢವಿಷಿ, ಇರಲಿ 

ಸಿದ್ದನು ನಿನುಗೆ ಹೊಳೆ ದಂಡೆಗೆ, ಬಿಟ್ಟ ನಂತರ, ಎಷ್ಟೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಅಂಬಿಗರು ಬಂದದ್ದು 2? 

“ಸುಮಾರು, ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೆ, ಅಂದರೆ ಒಂಬತ್ತೂವರೆ 
ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ? 

ನೀನು ಹೆರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರುವ ವರೆಗೂ ಶಿದ್ದನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದನೇ?'' 

“ಹೌದು? 

“ಅಂಬಿಗರಿಬ್ಬರೂ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ?'' 

"ಇಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನು ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಮೋರೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನು ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ.” 

"ನೀವು ಆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಅಂಬಿಗನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಬಹುಡೆ”' 

“ಆಗದು ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ.” 


“ಅಂಬಿಗನು ಜೀವರಾಣೆ ಮಾಡಿರೆಂದು ಹೇಳಿದ, ಮಾತಿಗೆ, ಅನ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸಂಶಯನೇನಾದರೂ ಉಂಟಾಯಿತೇ?”? 


“ಹೌದು ಪ್ರಬಲ ಸಂಶಯವುಂಟಾಯಿತು. ಕಳ್ಳರೂ ದರೋಡೆ 
ಖೋರರಾದರೂ, ಅವರಲ್ಲಿರುವ, ಮಲ್ಲಾಡು ಭೂಮಿಯ ಪ್ರೀತಿಯೂ 
ನನಗೆ ದಂಗು ಬಿಡಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ-' 

"ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂಬಿಗರೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಅವರು ಯಾನ ಪ್ರಕಾರದ ಸಂಶಯಕ್ಕೂ, ಅಸ್ಪ ದನಾಗದಂತೆ, “ಹೌದು 
ನಾನು ಅಂಬಿಗರೆಂದೆರು.'' 


೪೧ 


“ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ತರಕಾರೀ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೀವು ಜೊತೆಗೆ 
ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ತೆಂದಿರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ಕಳಕೊಂಡು, ಜೀವದಿಂದುಳಿದರೆ ಸಾಕೆ 
ನಿಸಿತ್ತು, ಆದ್ದರಿಂದ ತರಕಾರೀ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಾವಿಳಿದ ಜಾಗಾದ 


"ದರೋಡೆಖೋರರನ್ನು ಹಡಿದು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅವರಿಗೆ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ, ಮಲ್ಲಾಡಿನ ಉದ್ಧಾರ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹೆಣಗುವದು ಸಾದ್ಮ್ಯವಿಜಿಯೇನು ' 

"ಹೌದು ಅವರು ಸಿಗಲಿ, ಸಿಗದಿರಲಿ, ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ ನಡೆಯುವದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು, 
ತನು, ಮನ, ಧನಗಳಿಂದ ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು, ನನಗೀಗ ಒಂದು 
ತರದ ಆಶೆಯುಂಟಾಗಿದೆ.'' 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಆಲೋಚಿಸ್ಕಿ 
“ಸರಿ! ಎಲ್ಲ ಕಂಡು ಬಂತು, ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿರ್ರಿ. ಇವತ್ತು 
ನವಮಿ ನಾಳೆ ವಿಜಯಾದಶಿನಿ, ನಾಡಿದ್ದು, ಏಕಾದಶೀ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ದೊಳಗಾಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ದರೋಡೆಖೋರರಿಗೆ ಸೂತ್ರ 
ಧಾರ (ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ಚಾಲಕ) ನೊಬ್ಬನಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾಡಿದು 
ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ್ಕ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ತೆರುತ್ತೇನೆ'' ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ನಿಶ್ಚಿತ ಸ್ವರದಿಂದೆಂದರು. 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ನಾನೆಷ್ಟೋ ಪತ್ತೆ ದಾರೀ ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿದ್ದೆ ನು. ಆದೆರ, ಮೂರೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆದ ಪ್ರಕರಣದ ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚುವ, ಕತೆಯೊಂದನ್ನೂ 
ಓದಿರಲಿಲ್ಲಾ. 

x x x x x x 
ವಿಜಯಾದಶನಿಯೆ ಮಾರನೇ ದಿನ, ನಾನು ನಂಜಪ್ಪನವರು 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತು 


೪.೨ 


ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಯ ಸ್ನೇಹಿ ತರಿಬ್ಬರು, ನಮ್ಮ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗ ತೆಸೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸ ಹಳು, ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಏನೋ ಸಂಶಯ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಏನೂ 
ಮಾತಾಡದೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. ಇಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರು, ನನಗೆ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿಂತ್ಕ, ಸಾಮಾನು ಸಹಿತವಾಗಿ ದರೋ 
ಡೆಖೋರರನ್ನು, ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುವ ವೇಳೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಆಟದ ಭರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಐದು, ಆರು, ಏಳು ಕೂಡ ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಜಿಟಿಜಿಟಿ ಮಳೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಹೋದಂತೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಲಕ್ಷವು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ಆಗಮನದ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಿ ತು. 
ಬೇಸರವಾದ್ದರಿಂದ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಆಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಹೆರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಬಂದರು. 
ಅವರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಮೊಗದ 
ಮೇಲೆ ಕೃತಕಾರ್ಯದಿಂದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತೋಷವು ಹೊರ 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. “ಭಾವನವರೇ ನಾನು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲ 
ಸವೂ ಮುಗಿಯಿತು.? ಮೈಮೇಲಿನ ಮಳೆಗವಚವನ್ನು ಔincont 
ತೆಗೆಯುತ್ತ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರೆಂದರು. 

ಅಲ್ಲವೇ! ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ ಕಳ್ಳರು ಸಿಕ್ಕರೆ” ನಾನು ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯದಿಂದ ನುಡಿಜಿನು. 

“ವನೂ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ''ವೆಂದು ಕವಚದ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಹೊತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ “ಇದು ನಿಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ 
ಪ್ರೀತಿಯ Wordsworth ಕಾವ್ಯಗ್ರಂಥವಲ್ಲವೆ?'' ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರೆಂಷರು, 

“ಜೀಷ್‌! ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ತಂದಿರುವಿರಲ್ಲ ಕಳ ೈರೇನು ಲಾಕಸ್ಪಿ 
ನಲ್ಲಿರುವರೆಳಿ '' ನಾನಂಜಿ. 

“ಕಳ್ಳೆರೂ ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಸೂತ್ರಧಾರನೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದರು.” ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರೆಂದರು. 


೪೩ 


“ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾದೀಕತೇ'' ನಾನಂದೆ. 

"ಆದರೆ ನೀವು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ದೇವರಾಣೆ ತೊಟ್ಟ 
ನಿಮ್ಮ ವಚನಬದ್ಧ ತೆಯು ಮತ್ತಷ್ಟು ದೃಢವಾಗುವದೆಂಬದನ್ನು ಆಲೋ 
ಚೆಸಿರಿ.” ಗಂಭೀರವಾಗಿ ರಾಮಸ್ವು ತಕರ. 


“ಹಾಗೆ ಮಾಡುವದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆಯೆಂಬದನ್ನು ನಿಮಗೆ 
ಮೊನ್ನೆಯೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ಆ ಕಳ್ಳರು ಎಲ್ಲಿರುವರೆಂಬ 
ದನ್ನು ಹೇಳಿರಿ” ನಾನು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿ ನುಡಿದೆ. 


“ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಇವರೇ ಎಂದು'' ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಯವರೂ ನಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ಇಸ್ಟೇಟಿನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ' | 
ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು "ಓಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. ನಾನೂ 
ನಂಜಪ್ಸನವರೂ ಕೆಲವು ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ ಬ್ಬರು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿವು. 

* x x x * * *& 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಯಾವದೋ ಒಂದು ತಮ್ಮ ಪತ್ತೇ 
ದಾರೀ ಕಲಸಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ನನಗೆ ದಸರೆಯ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಲಿಷ್ಕ ವಿಲ್ಲಂಬದನ್ನೂ ಅದಕ್ಕಿರುವ ಕಾರಣಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಭಗಿನಿ 
(ಪತ್ಸಲಿಯ ಮ.ಖಾಂತರ ಈ ಮೊದಶೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ದಸರೆಗೆ ಲ 
ಸೂರಿಗೆ ಬರಲು ಬಲವಂತ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನಿರುವ ಹಾಯ 
ಗ್ರೌಂಡಿನಲ್ಲಿಯ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸುಮಾರು ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ನಾನಾದರೂ ಅದೇ ದಿವಸ ಹಲ 
ಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಶ್ವಾಸಿಕನಾದ 
ಒಬ್ಬ ಆಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ಥೆ ಸ್ಟೇಕನ್ನಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ೬ ಗಂಟೆಯಿಂದ al ಗಂಟಿಯ 
ವರಿಗೆ ನಡೆಯಲಿಕ್ಕಿರುವ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅದೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
“ಅಲಂ ಆರ್‌” ಎಂಬ ಮಾತನಾಡುವ ಚಲಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ 


೪೪ 


ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಐದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಮನಿಗೆ 


ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿ ಬಂಗ್ಲೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿಜಿ ನು. 
ಓ 


ನಾನು ಹೋದನಂತರ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ನಮ್ಮ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಶಾಮನಿಂದ 
ನಾನು ಹೆಲಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟರುನೆನೆಂಬದನ್ನು ತಿಳಿದರು. ಪುಣೆಯ 
ಮೇಲುಗಾಡಿಯು ಹೊರಡಲು ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಅವಕಾಶ 
ವಿದ್ದಿತು. ಅವರಾದರೂ ಅದೇ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದೂ 
ನಾನೂ ಅವರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇ:ಯೇ ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ 
ಬರೆಪೋದುವ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ನೋಡಹೆತ್ತಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಮವು ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಅಂಚೆಯೋಕೆಯ ಫೈಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲಿ 
ರುವ, ನಾನು ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ತಾರೀಖು, ಬಿದಿರೆಗೆ ತಲ್ಪಬಹುದಾದ ವೇಳೆ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಲಸೂರಿಗೆ ಬರಲು ಮಾಡಬೇಕಾದ ತಕ್ಕ ಸೌಕರ್ಯಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು, ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಓದಿಕೊಂ 
ಡರು. “ಓಹೊ! ಭಾನನವರು ಕಾಗದವನ್ನು ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವ 
ದರ ಬದಲಾಗಿ ಮರೆತು ಫೈಲಿಗೆ ಸಿಗಹಾಕಿದ್ದಾರೆ.'' ಎಂದು ಈ 
ನನ್ನ ಎಬ್ಬಂಕತನದೆ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹುಟ್ಟಿತು ಅವರಿಗೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವರು ಗುಪ್ತ 
ಪೋಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ನುರಿತವರವರು. ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಪತ್ರವು ವತ್ಸಲೆಗೆ 
ತಲುಪದ್ದೆರಿಂದೆ ಹಲಸೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಿದಿಕೆ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಕ್ಲೆಂಬದನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಆಗಲೇ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದರು. ನನ್ನ ಮನೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ "ಮಳೆಗಾಲದ ಮಲೆನಾಡಿನ” 
ವಿಷಯದ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಸುಸ 


೪೫, 


ಮಯವೆಂದಂದುಕೊಂಡರು. ಮಲೆನಾಡಿನ ದುರ್ದಸೆಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಹುಂಬ ಜನರ ಕರುಣಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೃದಯಂಗ 
ಮವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಇದು ತಕ್ಕ ಸಮಯವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. 


ನಾನು ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿದನಂತರ ಪರಸ್ಪರ ಸ್ವೇಶನ್ನಿನ 
ಹಾದೀ ಹಿಡಿದೆನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಎಂಟೂವರೆ 
ಗಂಟಿಯ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಹಾದೀ ನೋಡಿ ಬಾರದಿರಲು ಶಾಮನಿಂದ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಲನಾನು ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವದು ನಿಜವೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತೆನ್ಮಿಬ್ಬರು ಸಹಃಯಕರೊಡಕೆ ಸ್ಟೇಶಸ್ತ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆರು- 
ನಾನು City Pooking 01109ನಲ್ಲಿಯೇ ತಿಕೀಟು ತೆಗೆನದ್ದರಿಂದ 
ಸಾಮಾನು ಸಹಿಶವುಗಿ ಬಂನು ಅನುಕೂಲ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕೋಡಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆನು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡು 
ಕುತ್ತ ಬಂದು ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳಿತಿರುನೆನೆಂಬದನ್ನು ಮನ 
ಗಂಡು ಅವರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಹಾಯಕರೂ ದೇ ಮೇಲಗಾ 
ಡಿಯ ಬೇರೊಂದು ಕ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ವಾಚಕರೇ! ಈ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳೇ ಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವ ಸಿದ್ದ, ಕಮ್ಮಾರ ತುರುಕ, 
ಹೊಳೆದಾಟಿಸುವ ಅಂಬಿಗನ ವೇಷಛಾರಣಮಾಡಿದ್ದರು. ಕಮ್ಮಾರ 
ತುಣಕನ ವೇಷಧಾರಣಮಾಡಿದವರೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು. ಅವರೇ 
ಮುಂದಿ ಮೌನವ್ರ ತಸ್ಥ ಎರಡನೇ ಅಂಬಿಗನ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. 


ನನ್ನನ್ನು ಠಕ್ಕಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮಗಳೆಲ್ಲವೂ, ಯಾವ ಪ್ರಕಾ 
ರದಿಂದೆ ಜರಗಿಸಲ್ಪಡಬೇಕೆಂಬದನ್ನು, ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಠಿಂದ ಬಿರೂ 
ರವರೆಗಿನ ಪ್ರವಾಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ 
ರೊಬ್ಬರು, ಬೀರೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯವನಾಗಿ ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಕ್ನೆಲ; ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನು. ಅವನೇ 
ಮುಂದಿ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ, ಬಿದಿರೆ ಸ್ನೇಶನ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಫೈಲಿ 
ನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು, ರದ್ದುಪಡಿಸಿ, ನಾನು ಬೇರೊಂದು ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಲಸೂ 


೪೬ 


ರಿಂದ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು, ಬಿದಿರೆ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬರುವ ಸಂಭವನಿದ್ದದ್ದೆ ಶಿಂದೆ, PE, ನಾಲ್ಕು "ಇಂಟಿಗಳ 
ಹಾದಿಯ ನೋಡಿ” ಹೆತ್ತು ವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಕೋಣ ಎತ್ತು ಹೂಡಿದ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಆ ಧೂರ್ತರು ಮೊದಲೇ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರವು ನಂಜಸ್ಸನವರಿಗೂ ನನ್ನ 
ಪತ್ನಿ ವತ್ಸಲೆಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಹಸ್ತ 
ಲಾಘವ ಮಾಡಿದೆನು. ಆದದ್ಜಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿತು ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಗಳನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿರಿ” ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ನಾನಂದೆ. 

“ಜ್ಞಾ ನತಪ್ಪುವವರೆಗೂ ತಮಾಷೆಮಾಡುವದು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ” 
ನಂಜಸ್ಪನವಕ್ನೊದರು. 

«ಖೋಡಿ ಈ ರಾಮಸ್ವಾಮೀ ತಮಾಷೆ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಮದ್ದೆ 
ಇಲ್ಲ.'' ನಮ್ಮತ್ತೆಯವರೆಂದರು. 

“ಜನ್ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮಕೆ ಅಳಸೋದು ಏನು ಚನ್ನಾಗಿತ್ತ್ಕೊೋ? 
ನಾಕಾಣೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ'' ಎಂದು ಮಹೆಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತರ ನಮ್ಮ 
ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ವತ್ಸಲೆಯು ನಿರುಗಟ್ಟಿದಳು. 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೊಡನೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಭೋಜನ 
ವಾಯಿತು. ಭೋಜನಾಂತರ ಸಿದ್ದನ ವೇಷ ಧರಿಸಿದ ರಾಮಸ್ವಾ 
ಮಿಯ ಮಿತ್ರರು ಬೋಳುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ತೆಂದ್ರಾ ವಸ್ಥೆ ಯೆಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ “ಆಡಿಸಿದಳಶೋಡೆ'” ಎಂಬ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾಯಿಯ ಸಂಗೀ 
ತವನ್ನು ಬಹಳ ಮಧುರವಾಗಿ ಹಾಡಿದರು. 


ರಾಜಹಂಸ. 
ನಿತ್ಯ ಮತ್ತು ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆ 


ಧಾರವಾಡ ಸೇಟಿಯ ಧಾರಣಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಶಿಯವರ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ವಾರದ ಭವಿಷ್ಯ. ವ್ಯಾಪಾರ ಮತ್ತು ಒಕ್ಕಲತ 
ನದ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖಗಳು, ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರ್ಚೆಗಳು, ನಾಟ್ಯರಂಗ ಸಮಾ 
ಚಾರ, ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವಿಷಯಕ ಬರೆಹಗಳು, ಕ್ರಮ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾದ ವಿಷಯ ನಿವೇಚನೆಗಳ. ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯೊಳಗೆ ನಡೆಯುವ ಚಟುವಟಕೆಗಳ ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಅಖಿಲ ಭಾರತದ ಮಹತ್ವದ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ವಾರ್ತೆ 
ಗಳು ಇತರ ಅದ್ಭುತ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಾಚಾರ ಸಂಗೃಹೆಗಳ ಮೊದ 
ಲಾದವುಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ರಾಜಹಂಸವು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವದು. 
ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವಿಶೇಷಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಲಾಗುವದು. ಅಲ್ಲದೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನವೀನವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ ಗ್ರಿಂಥೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಚಂದಾಜ್ಞಾರರಿಗೆ ಸುಲಭ 
ದರದಿಂದ ಕೊಡುವೆವು. 


ಚಂದಾ ದರಗಳು 

ನಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆ. 
೧ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ೯ ರೂ. ೩ ರೂ. 
೬ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೫ ರೂ, ೧೫ ರೂ. 
೩ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨॥ ರೂ. ೧ರೂ. 
೧ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧ರೂ, ೬ ಆಣೆ 
ಬಿಡಿ ಸಂಚಿಕೆ ಒಂದೇ ಬಿಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಆಣೆ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ದರಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿ ರುವ ರಾಜಹಂಸದಲ್ಲಿ ಜಾಹೀ 
ಕಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಲಾಭಪಡೆಯಲು ಒಳ್ಳೇ ಸ.ಸಂಧಿ. 
ರಾಜಹಂಸ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ಧಾರವಾಡ, 


ತುಸು ಹಣದಲ್ಲಿ ರಸಸಾಹಿತ್ಯ! ಅಲ್ಲದೆ ಅಲಭ್ಯವಾದ ಲಾಭ!! 
೧೯೩೪ ನೆಯ ಜನೆವರಿಯ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲಿರ.ವ 


ರಾಜಹಂಸ ವಿಶೇಷಸಂಚಿಕ. 





ನಾಚಕರಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ. 


ಈ ವರ್ಷದ ನಮ್ಮ ವಿಶೇಷಸಂಚಿಕೆಯು ವಿಶೇಷ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ವಿಶೇಷ ಗುಣಗಳಿಂದ ಕೂಟಸ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಒಡಗೂಡಿ ಹೊರ 
ಡುವದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರ ಸಾಹಿತ್ಯಸಮ್ಮೇಲನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ 
ಶ್ರೀ. ಆಲೂರ ವೆಂಕಟರಾಯರ, ವೀರಶೈವ ಮಹಾಸಭೆಯ 6ಕಾಗ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ. ಕೇಸರಿ ಮಹಾದೇವಪ್ಸನವರ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ 
ಸಾಹಿತ್ಯೆಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಪಡೆದ ಆನಂದಕಂದರ, ಜಯಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಂಪಾದಕರಾದ ಶ್ರೀ. ಜೆಳಗಾನಿ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ಇನ್ನೂ 
ಅನೇಕ ಗಣ್ಯಸಾಹಿತಿಗಳ ಬರೆಹೆಗಳು ಬರಲಿವೆ. 


ಮನೆಗೆ ಹಣವನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ ಅಂಕಿಗಳು 
( Lucky Numbers ) 


ವಿಶೇಷಸಂಚಿಕೆಯನ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ಕ್ರಮಾಂಕಗ 
ಳನ್ನು ಒಂದು ಕುಪ್ಪನಿನನ್ಗಿ ಬಕಿದಿರುತ್ತನೆ ಕೆಲವೊಂದು ಅಂಕಿಗೆ 
ಳಿಗೆ ಒಟ್ಟು ೧0೦ ರೂಪಾಯಿಯ ಬಹುಮಾನವನ್ಸಿಟ್ವಿದ್ದು ಆ ಅಂಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟವಾದಂದಿಫಿಂದ ಕೆಲವೊಂದು ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶ 
ಪಡಿಸುವೆವುು ಆ ಅಂಕೆಗಳೇ, ಆ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡ ಕನ್ನಡ 
ಭಾಷಾಭಿಮಾನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತಗೊಳಿಸಿದ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕೊಡುವವು. 


ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಸುದೈವಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅಮೌಲ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲದೆ, ಮೇಲೆ ಬಹುಮಾನ. 


ಈ, ಎಸ್‌, ಬೇಬಾಕ ಅಲಿಶ್ಯಾ ಕಾದ್ರಿ ಸರಗಿರೋ ಬಾನವಾ 
ಮುನಜಿಮ, ಜಾಫರ, ರಮಲ್ಕ ಜೋತಿಷ್ಯ, ಹಸ್ತಸಾಮುದ್ರಿಕ 
ಮತ್ತು ಮುಖಸಾಮುದ್ರಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು 
ಗಣೇಶಪೇಟ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ರೋಡ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. 
ಜಿಲ್ಲಾ ಧಾರವಾಡ ಇಲಾಖಾ ಮುಂಬಯಿ 

ನಿಮಗೆ ತ್ರಾಸವಾಗಿದೆಯೋ? ಹಾಗಾದಕೆ ನೀವು ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ನಶೀಬದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಡಿರಿ 
ಮತ್ತು ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿರಿ. ಅಂದರೆ ನಾವು ನಿಮಗೆ ನಮ 
ದೈವೀ ರಮಲ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಆಧಾರದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯ ಯಶೊ 
ಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುವೆವು. ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವ 
ತ್ರಾಸಗಳನ್ನು 'ಮತ್ತು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಾವು ರೂರ ಮಾಡುವವು 
ಮತ್ತು ಅದರ ಯೋಗದಿಂದ ಯಾವ ದೇವರ ದಯಯಿಂದ ನಿಮಗ 
ಖಾತ್ರಿಯಿಂದ ಯಶವು ದೊರೆಯುವದು, ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ದೂರ 
ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ದರಗಳನ್ನು ಸಮಕ್ಷವ 
ಅಗರ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ತಿಳಕೊಳ್ಳ ತಕ್ಕದ್ದು. 

ಪ್ರಶ್ನಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಫೆನಪಿನಲ್ಲಿಡ 
ತಕ್ಕ ಸಂಗತಿಗಳು ಏನಂದ್ರೆ ಪ್ರಶ್ನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ವ್ಯಾಳ್ಯ ಬರೆ 
ಯತಕ್ಕದ್ದು ಮತ್ತು ೧ರಿಂದ ೧೦೦ ರ ವರೆಗಿನ ಅಂಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ದಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯತಕ್ಕದ್ದು ಶಕ್ಕವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ 
ಕುಂಡಲಿಯನ್ನು ಸಂಗಡ ಕಳಿಸಬೇಕು. 

ಸಾವಿರಾರು ಸರ್ಟಭಕೇಟುಗಳ ಪೈಕಿ ಇದೊಂದು 
ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರುತ್ತದೆ 

ಮಿ. ಎ ಎಸ್‌. ಬೇಬಾಕಅಲಿಶ್ಶಾ ಖಾದ್ರಿ ಸಾಕೀನ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 

ಇವರದು ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಿರುತ್ತದೆ. ಇವರ 
ರಮಲ, ಜೋತಿಷ್ಯ, ಹಸ್ತ ಸರೀಕ್ಷೆ ವಗೈರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರನೀಣರಿ 
ದಾರೆ. ಇವರ ಜ್ಞಾನದ ಅನುಭವವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 


ಖಾತ್ರಿಯಾಗುವದು. 
ಸಹಿ- ಚಂದಾವರಕರ, 


ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ ಅಫ್‌ ಪೋಲೀಸ ಧಾರವಾಡ 


ದಿ ಯುನಾಯಿಟಿಡ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ ಇನ್ಸುರನ್ಸ 
ಕಂಪನಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌, ಧಾರವಾಡ. 
ನಿಧಿ ಜ್ರ -- 
ಕನ್ನಡಿಗರೆಲರೂ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕಂಪನಿಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಮದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವರೆಂಬುಜೀ ನಮ್ಮ ಬಲವಾದ ನಂಬಿಗೆ ಇದೆ. 
ವಿಮೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು. ಮಾಡಲು ವಿಜ ಕಡೆಯಿಲ್ಲಯೂ 


ಏಜಂಟರು ಬೇಕು ಕೆಲ ಮಾಡಲಿರುವವರು ಇಕ್ಣೆಗಿ ನವರಿಗೆ ಬರೆದು 
ಕೇಣಳ್ಳು ಬೀಕು. 







ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ರಹಿತವಾದ ಮುತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಲಭ 
ಸಾಧ್ಯನಾದ *"ರುಹೀ ಹಾಲಿಸಿಯ'' ಹೊಸ ಯೋಜನೆಯು ಮಾಡ 
ಲಾಗಿದೆ. 


ಕೆ. ಎಲ್‌ ಹುಯಿಲಗೋಳೆ ಎಲ್‌ ಎಲ್‌. ಬಿ. 
ಸೆಕ್ಸೆ ಟರ 
ಕನ್ನಡಿಗರೇ 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ನುರಿತ ಬರೆಹ 
ಗಾರ ಬರೆಹೆಗಳೂ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಓದಲು ದೊರೆಯಬೇಕಾಗಿದ ರೆ 
ದೈನಿಕ ಹಾಗು ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ರಾಜಹೆಂಸವನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಓದಿರಿ. 


ವ್ಯಾಸಾರಸ್ಥರೇ 

ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು, ನಿಮ್ಮ ಮಾಲಿನ ಕೀರ್ತಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ ಹಬ್ಬ ಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಉತ್ಕಟ ಮನೀಸೆಯಲ್ಲವೇ? ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚರಿಸುವ ದೈನಿಕ ಹಾಗು ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ರಾಜಹಂ 
ಸದಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತು ಕೊಡಿರಿ, ದರ ತೀರ ಸುಲಭ. 


